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MENSCH EN KOSMOS 


MAANDBLAD VOOR GEESTELIJKE STROOMINGEN 


Ter inleiding 


Rainer Maria Rilke is in 1875 te Praag als de laatste van 
een geslacht van ouden Ka- 
rintischen adel geboren. Hij 
behoort dus tot de generatie 
van een Stefan George, Hof- 
mannsthal en Thomas Mann 
en is evenals deze een dich- 
ter der nieuwe Duitsche 
romantiek, die in hem haar 
wellicht belangrijksten ver- 
tegenwoordiger heeft ver- 
loren. 
Rilke is één dier kunste- 
naars, die reeds in hun jeugd 
gedoemd zijn zóó te lijden, 
dat zij als gestigmatiseerden 
de sporen van dit lijden 
blijven dragen. 
Vijf jaren lang moest de 
zeer gevoelige en zwakke 
jongen in een cadettenschool 
verblijven, om voor officier 
opgeleid te worden, Na dezen 
tijd van beproeving slaagt 
hij erin, zich te bevrijden 
van de wreede tucht der 
school en gaat hij, na met 
groote inspanning een exa- 
men te hebben gedaan, aan 
verschillende universiteiten 
studeeren, Maar ontgoocheld 
door de studie begeeft hij 
zich op reis. Jarenlang zwerft 
hij, zonder vaste woonplaats 
meer te hebben, door Europa 
vertoeft eenigen tijd in Ber- 
lijn, in Worpswede, de schil- 
derskolonie bij Bremen, reist 
dan door Scandinavië, Rus- 
land, Italië en gaat in 1902 naar Parijs. 
In Parijs woont hij eenige jaren en in deze stad wordt 
hij bekend met den grooten beeldhouwer Auguste Rodin, 
wiens eenzame persoonlijkheid en wiens geweldige werk 
zeer grooten indruk op hem maken en van beslissende 
beteekenis voor hem zijn geworden. Hij wordt later 
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diens vriend en particulier secretaris. Hoewel hij onuit- 
sprekelijk heeft geleden door zijn eenzaamheid in Parijs 
en hem deze stad veelal een oord der verschrikkingen 
moet zijn geweest, heeft hij toch ook in Parijs momenten 
van innig, zuiver, diep geluk gekend. 

Tot Juli rgr4 vertoefde 
Rilke in Parijs; dit verblijf 
werd door eenige reizen naar 
Afrika en Italië, Egypte en 
Spanje onderbroken. Hij 
wilde in Juli 1914 Parijs 
weer voor den korten tijd 
van acht weken verlaten, om 
naar Spanje te gaan en 
had alles, wat hij bezat, op 
ziin kamers gelaten. Maar 
hij heeft meer dan ro jaren 
Parijs niet weer gezien. 
Slechts met moeite had een 
vriend eenige teekeningen, 
hem door Rodin geschon- 
ken, kunnen redden. Al het 
andere was onherroepelijk 
verloren. Rilke woonde ge- 
durende den geheelen oorlog 
in München; hij wachtte 
daar, tot de waanzin ten 
einde was. Na den oorlog 
doolde hij eenigen tijd in 
Zwitserland rond en ging 
toen weer voor korten tijd 
naar Parijs. 

De laatste jaren van zijn 
leven woonde Rilke in Muzot 
in een klein kasteel, hem 
door enkele Zwitsersche be- 
wonderaars aangeboden. 

Daar, in de buurt van Ge- 
nève is hij in 1926 na een 
ontzettend lijden (leukaemie) 
gestorven, geestelijk en licha- 
melijk geheel uitgeput. Hij 
weigerde zijn verwanten te 
ontvangen en voelde zich omringd door demonen. Zoo 
stierf hij geheel eenzaam, zooals hij geleefd had. Maar 
wellicht stierf hij, gelijk hij dat altijd gewenscht had, 
zijn eigen, persoonlijken dood, die hem de Vervulling 
schonk, die hem in zijn leven niet beschoren scheen ... 


H. W. 


Naar een teekening 


van Baladine 
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Rilke’s leven met den dood 


Veel heeft Rainer Maria Rilke zich, door zijn heele leven 
heen, in zijn denken, voelen en dichten bezig gehouden 
« met den dood. Niet dat hij zich van het leven wilde afwenden, 
integendeel, al zijn willen was er op gericht, het leven waar- 
achtiger en vollediger te maken. Dat wij menschen zoo 
radeloos staan tegenover onze meest eigenlijke opgaven, 
het Leven en den Dood, dat brengt hem er al vroeg toe, zich 
vol verantwoordelijkheidsgevoel bezig te houden met den 
dood. Zijn „Weisze Fürstin” al spreekt het uit, dat men den 
dood in het leven moet invoegen, moet gevoelen als be- 
hoorend bij het Geheel: 


Sie sagen: Tod, — doch hör, wenn ich es sage: 
Tod — ist es dann nicht wie aus anderm Klang? 
Nur ausgelöst, vereinzelt macht es bang. 


De dood, als het punt, waar de tijd grenst aan het boven- 
tijdelijke, hangt samen met ons diepere wezen, dat den 
grond vormt van ons tijdelijk zijn. Het is de „eigen dood”, 
dien Rilke prijst, den dood, die zinvol behoort bij het eigen 
leven. Wie zijn leven steeds wezenlijker zoekt te maken, 
komend tot zijn diepere kern, rijpt ook tot zijn eigen dood. 
Dat is de dood, die van begin af aan in ons is, als de vrucht 
in haar hulsel. Maar de meeste menschen slaan er geen 
acht op, ze zijn geheel naar buiten toe gekeerd, en zoo ge- 
beurt het, dat op een oogenblik ook de dood hen van buiten 
af overvalt, niet de groote dood, maar de kleine dood, die 
niet bij hun wezen past, niet de gerijpte vrucht van hun 
leven is. 


Het ‚Märchen vom Tod” in de „Geschichten vom 
lieben Gott” is hiervoor een schoon beeld. De man en zijn 
vrouw weigeren den dood bijtijds in hun leven op te nemen, 
angstig sluiten ze hem buiten. Maar onverbiddelijk komt 
hij nader, en nu niet zoo dat hij zich op natuurlijke wijze 
langzamerhand met hun leven verbindt: nu beloert hij hen 
verraderlijk van buiten. De man en de vrouw bedriegen zich- 
zelf en elkaar, lachend houden ze zich aan de oppervlakte bo- 
ven den afgrond van hun onoverwonnen doodsangst, en 
steeds armer wordt hun leven. Maar het sprookje heeft een 
naschrift, waarin de groote dood wordt gesteld tegenover 
den kleinen. Hier neemt de vrouw den dood op en zaait 
het zaad, dat zij van hem ontvangt, in haar tuin. 

Uit het zaad groeit de harde, glanslooze plant van den dood 
op. Zwijgend verzorgen de man en de vrouw haar, ver- 
zorgen tenslotte slechts nog haar alleen, zonder zich te be- 
kommeren om de bonte sierplanten rondom. En op een 
dag bloeit de blauwe bloem van den dood. „Seit diesem 
Morgen aber ist alles anders geworden in der Welt”. 

Als Rilke in Parijs komt, treft hem bijzonder sterk de 
oneigen dood, die niet in den mensch rijp wordt. Het is de 
groote-stads-dood, dien hij hier leert kennen, de dood der 
hospitalen. Daaruit groeit het derde deel van het Stunden- 
Buch: „Das Buch von der Armut und vom Tode.” 


Herr: wir sind ärmer denn die armen Tiere, 
die ihres Todes sterben, wenn auch blind, 
weil wir noch alle ungestorben sind. 


De dieren, nog ik-loos, rusten zoo zeer in het Zijn en 
zijn wetten, dat ze een wetmatigen dood hebben, maar in 
blinde onbewustheid. Pas de vrij geworden mensch is 
onderworpen aan den dood, die van buiten af komt. Het 
hoogste echter is — zoo voelt Rilke — zijn eigen dood te 
sterven, niet meer blind, maar ziende, in een Ik-wording, die 
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tegelijk beteekent een zich invoegen in de groote Wetten. 
Dat ideaal wordt tot het beeld van den „Tod-Gebärer”’, die 
komen zal en voor wien de dichter de stem, de verkondiger 
wil zijn. De „Tod-Gebärer” is een Wakende; hij zal veel 
vijanden hebben, die hem een droomer noemen: 
.... denn ein Wacher 
ist immer Träumer unter Trunkenheit. 


De beide groote gedichten van het „Requiem” zijn ont- 
staan uit het innerlijk meebeleven van den oneigen dood. 
De dichter voelt zijn doode vriendin, de kunstenares, die na 
de geboorte van haar kind is gestorven, in den nacht om 
zich heen, en de vraag kwelt hem, waarom zij uit het tijde- 
looze in den tijd terugkeert. En hij meent op dat oogenblik 
te begrijpen: haar onrust moet het gevolg zijn van den on- 
eigen dood, dien zij gestorven is. Het rijpen tot het grootste 
had zij afgebroken, uit het zich schenkend, scheppend 
kunstenaars-zijn had zij zich laten terughalen in een leven, 
dat weer voor zich verlangde. Zoo heeft zij het zaad van 
den dood onrijp uit haar innerlijk opgegraven en gegeten. 

Ook de dichter, die zelfmoord heeft gepleegd, is een on- 
eigen dood gestorven. Hetzelfde ongeduld, dat de kunste- 
nares het zaad van haar dood onrijp deed uitgraven, heeft 
ook hem meegesleept toen hij de open deur van zijn leven 
gewelddadig dicht sloeg. Misschien — denkt Rilke — is dit 
ongeduld voelbaar geworden tot in de dieren en planten: 
van zoo diepgaande beteekenis moet zulk een onherroepelijk, 
verwoestend ingrijpen zijn. Verwoest heeft de dichter in- 
plaats van het zware te dragen tot het uiterste, tot het om- 
slaat en zich als het heil openbaart, zooals eens Christophoros 
het mocht ervaren. Hij heeft niet gewerkt aan zijn eigen 
dood, 

jener eigne Tod, 
der uns so nötig hat, weil wir ihn leben, 
und dem wir nirgends näher sind als hier. 


Aan den eigen dood kunnen wij werken in onzelfzuchtigen, 
dagelijkschen dienst aan het leven, niet door te vluchten. 
En Rilke denkt: wanneer maar de dichter op zijn doodsweg 
een waarlijk werkenden had ontmoet — al was het maar een 
kever geweest, die bezig was — dan had hij misschien in- 
zicht gekregen in den zin van zijn aardsch bestaan en zijn 
aardsche taak. 

In het proza-boek „Malte Laurids Brigge”, waarin Rilke 
zoo bitter en heldhaftig worstelt om een opbouw uit het niets, 
vrij van schijnbeelden en illusie’s, is ook weer veel sprake 
van den oneigen groote-stads-dood. Malte constateert: men 
sterft tegenwoordig een fabrieks-dood, die wetenschappelijk 
bij de een of andere ziekte behoort, maar niet bij den mensch 
zelf. Men sterft in de hospitalen een van de dooden, die aan 
zoo'n inrichting verbonden zijn. Vroeger was dat anders, 
Ook Malte's grootvader, de kamerheer Brigge, stierf nog 
zijn eigen zwaren dood, den vreeselijken, dien het heele 
dorp sidderend meebeleefde. 

Toch is dit sterven van Malte's grootvader iets anders 
dan de eigen dood, die zijn beelden schiep in het „Märchen 
vom Tod” en in het „Buch von der Armut und vom Tode”. 
Daar, in de irrationeele sfeer van het sprookje en het ge- 
dicht, schijnt de eigen dood dieper te reiken. In Malte's 
grootvader openbaart hij zich niet als een wezenlijk-worden, 
niet als een gerijpt zijn tot de diepste, boven-persoonlijke 
kern; eerder is het hier de daemonische dood van een zich 
met macht manifesteerend, heerschzuchtig-persoonlijk ik. 
Maar ofschoon dit zoo is, is het te begrijpen, dat voor Malte 


dit sterven van zijn grootvader, zooals het zich zonder ver- 
lichtingen voltrok en zooals het toch bij zijn persoonlijkheid 
behoorde, groot is in vergelijking met den onpersoonlijken 
Parijschen hospitaal-dood. 

Uit „Malte Laurids Brigge” wordt het duidelijk, hoe in 
Rilke altijd al de wil leefde, dien hij later eens uitspreekt als 
het besluit, het leven naar den dood toe open te houden. 
‚ Malte's grootvader van moederskant, de oude Graaf Brahe, 
voelt zoowel de dooden als de toekomstigen als „existent”', 
zij spelen een even grooten rol in zijn bestaan als zijn tijd- 
genooten. Rilke heeft daarop zelf in latere brieven uitdruk- 
kelijk gewezen. Hij beklaagt zich er over dat de zoogenaamde 
„verschijningen'’, de zoogenaamde „geestenwereld zoo zeer 
uit ons leven zijn verdrongen, dat de organen, waarmee we 
ze zouden kunnen waarnemen, machteloos zijn geworden. 
Rilke zou de innerlijke kracht van den mensch zóó willen 
versterken, dat hij de tegenwoordigheid der dooden vermag 
te voelen. Hij zelf had daarvoor dikwijls een sterk gevoel. 
‚ In de eenzaamheid van slot Duino zijn de dooden van het 

huis hem nabij. Daar ook gebeurt het hem eens, dat hij, 
leunend tegen den stam van een boom, „aan den anderen 
kant van de natuur” geraakt, zooals hij het uitdrukt in de 
kleine schets „Erlebnis”. Voor een onuitsprekelijken toe- 
stand heeft hij hier woorden gevonden. Vrij voelt hij zich 
van zijn lichaam, hij krijgt een dieper inzicht, een bloem 
raakt hem aan „aus geistigerem Abstand, aber mit so uner- 
schöpflicher Bedeutung, als ob nun nichts mehr zu verber- 
gen sei”. 
Het is een ervaring, die anders is dan alles wat hij tot 
op dit oogenblik beleefde, een ervaring, die tot hem komt 
door een nieuw, nog niet vast te stellen orgaan. En elk 
oogenblik verwacht hij in dien toestand, de gestorvenen van 
het huis te zien komen. Maar bij zooveel openheid heeft Rilke 
de gevaren van iets als het spiritisme in het algemeen (niet 
altijd even duidelijk) goed gezien. Zijn groote ernst en zijn 
onzelfzuchtig verantwoordelijkheidsgevoel ten opzichte van 
de diepste dingen geeft hem een open oog voor de „onbe- 
holpenheden, halfheden en misverstanden’, die daarbij in 
_ het spel zijn. 


Voor ieder geestelijk wezen, dat met noodzakelijkheid 
een toegang vindt tot zijn leven, wil hij volkomen bereid zijn 
„aber diesen Geisterzucker ausstreuen, damit Gott weisz, 
welches abgelegte und drüben verpönte Gespenstergesindel 
heranschleicht und uns, genau wie die aus Afrika herge- 
schleppten Wilden, Gebräuche und Geheimnisse vormacht, 
die von keinerlei Welt sind, das ist geschmacklos und trübt 
Diesseits und Jenseits mit seinem Bodensatz.” 

De wereld van de gestorvenen en de toekomstigen, wij 
kunnen haar in ons vinden. Want ons innerlijk is onafzien- 
baar. Ons gewone, dagelijksche bewustzijn is als de punt van 
een pyramide, waarvan de basis naar beneden toe breeder 
en breeder wordt; hoe verder we in haar afdalen, hoe meer 
worden we ingevoegd „in die von Zeit und Raum unab- 
hängigen Gegebenheiten des irdischen, des, im weitesten 
Begriffe, weltischen Daseins.” In die diepte van ons wezen 
vallen tijd en ruimte weg, daar zouden we het reine Zijn 
kunnen beleven, „jenes unverbrüchliche Vorhanden-Sein 
und Zugleich-Sein alles dessen, was an der oberen „nor- 
malen” Spitze des Selbstbewusstseins nur als „Ablauf” 
zu erleben verstattet ist.” 

Voor dat wat de dooden hem willen zeggen stelt Rilke 
zijn ziel open: 


Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zur dir. 


In het gedicht Erscheinung" vraagt hij: 
St: Plötzlich 
eine Nachtigall türmt 
im geschützten Gebüsch. 
Horch, in der Luft, wie es steht, 


verfallen oder nicht fertig. Du, 

hörst du’s mit mir, du — 

oder beschäftigt auch jetzt dich die andre 
Seite der Stimme, die sich uns abkehrt? 


De dooden beleven de andere helft van de dingen, die 
ons levenden ontbreekt. Zij hebben in vergelijking met ons 
een dieper weten. Maar Rilke voelt hun toestand niet als 
een van beweginglooze rust. „Tote sind beschäftigt”, heeft 
hij al in het „Requiem’ gezegd. Moeilijk moet het dood-zijn 
vooral voor hen zijn, die een oneigen dood zijn gestorven. 
Aan den dichter, die uit eigen beweging in den dood ging, 
vraagt Rilke: 


Ee War das so 
erleichternd, wie du meintest, oder war 
das Nichtmehrleben doch noch weit vom Totsein? 


Maar ook verder: de dooden hebben hun eigen moeilijke 
ontwikkeling. 


Re e Und das Totsein ist mühsam 
und voller Nachholn, dass man allmählich ein wenig 
Ewigkeit spürt. 


Onzeker voelt zich de bevrijde ziel in de ruimten, ook 
al heeft zij in het leven reeds geprobeerd, zich en het lichaam 
bekend te maken met de oneindigheid. 


Zwar ich ertrug, vom befangenen Körper aus, 
Nächte; ja, ich befreundete 

ihn, den irdenen, mit der Unendlichkeit; 
schluchzend 

überfloss, das ich hob, 

sein schmuckloses Herz. 


Aber nun, wem zeig ichs, 

dass ich die Seele bin? Wen 

wunderts? 

Plötzlich soll ich die Ewige sein, 

nicht mehr am Gegensatz haftend, nicht mehr 
Trösterin; fühlend mit nichts als 

Himmeln. 


Groote beelden ook voor het leven en groeien der dooden 
geeft de tiende, de laatste van Rilke's „Duineser Elegien”. 


Engel (sagt man) wüssten oft nicht, ob sie unter 
Lebenden gehn oder Toten. 


De Engel der „Duineser Elegien” is het wezen, dat thuis 
is in een bewustzijns- „Ganzheit”, die Leven en Dood tot de 
ééne groote Realiteit verbindt. De gedachte aan de eigenlijke 
éénheid van leven en dood heeft steeds in Rilke gewoond, 
maar zij is in het verloop van zijn ontwikkeling wijder ge- 
worden. Vroeger beteekende het streven naar die éénheid 
voornamelijk een waarachtig en wezenlijk maken van het 
leven door er den dood vanuit het gevoel, vanuit het innerlijk 
beleven in op te nemen; langzamerhand wordt het echter 
een verlangen naar bewustzijns-verandering, waardoor de 
zichtbare kant van het Zijn aangesloten zou kunnen worden 
aan den onzichtbaren, waardoor „Diesseits” en nJenseits” 
elkaar waarlijk zouden „ergänzen” tot het ééne groote 
Geheel, dat de Realiteit is. Voor zulk een toestand wordt 
Orpheus het symbool, Orpheus, die bij zijn leven is afge- 
daald in de onderwereld en het weten daarvan met zich 
draagt op aarde. 


Nur wer die Leier schon hob 
auch unter Schatten, 

darf das unendliche Lob 
ahnend erstatten. 
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Nur wer mit Toten vom Mohn 
asz, von dem ihren, 

wird nicht den leisesten Ton 
wieder verlieren. 


Mag auch die Spieglung im Teich 
oft uns verschwimmen: 
Wisse das Bild. 


Erst in dem Doppelbereich 
werden die Stimmen 
ewig und mild, 


In de jaren vóór zijn dood heeft Rilke ook in brieven 
gesproken over dit inzicht, dat hem zoo diep bewoog. 
Aan zijn Poolschen vertaler von Hulewicz heeft hij op diens 
verzoek eenige verklaringen over de „Duineser Elegien” 
trachten te geven (13 Nov. 1925). In dezen buitengewoon 
belangrijken brief zegt hij: 

„Der Tod ist die uns abgekehrte, von uns unbeschienene 
Seite des Lebens: wir müssen versuchen, das gröszeste 
Bewusztsein unseres Daseins zu leisten, das in beiden un- 
abgegrenzten Bereichen zu Hause ist, aus beiden uner- 
schöpflich genährt. Die wahre Lebensgestalt reicht durch 
beide Gebiete, das Blut des gröszesten Kreislaufs treibt 
durch beide: Es gibt weder ein Diesseits noch Jenseits, sondern 
die grosze Einheit, in der die uns übertreffenden Wesen, die 
„Engel”, zu Hause sind” *). 


1) Door Rilke onderstreept. 


Vanuit hetzelfde gevoel spreekt een vroegere brief — een 
condoléance-schrijven — aan gravin Sizzo (Driekoningen 
1923). Ook hier verzet Rilke zich tegen de opvatting van een 
„Diesseits" en een „Jenseits” als tegendeelen. De gedachte 
aan een „Jenseits’’ maakt slechts de gestorvenen onbereik- 
baarder voor ons en trekt ons zelf, in ons verlangen, weg van 
de aarde, terwijl wij ons juist een goede verhouding tot de 
aarde nog pas hebben te veroveren. Wat men , Jenseits” 
noemt, is als het ware de andere helft van het Geheel, 
waarvoor wij het bewustzijn, het orgaan verloren hebben, 
en die, verbonden met onze helft, pas de Waarheid is. 

Zeker, meent hij, was ook de inhoud van de oude mysterie- 
inwijdingen het mededeelen van een „sleutel”, die aan het 
woord „dood” het negatieve ontnam; „wie der Mond, so 
hat gewisz das Leben eine uns dauernd abgewendete Site, 
die nicht sein Gegen-Teil ist, sondern seine Ergänzung zur 
Vollkommenheit, zur Vollzähligkeit, zu der wirklichen 
heilen und vollen Sphäre und Kugel des Setz." Misschien, 
zoo zegt Rilke dan, heeft zijn werk nog slechts dien éénen 
zin, die ééne taak, van dit inzicht, dat hem zoo dikwijls 
overweldigt, getuigenis af te leggen, steeds onpartijdiger en 
onafhankelijker, ‚, seherischer vielleicht, wenn das 
nicht zu stolz klingt....”. Alle schijnbare tegendeelen 
komen ergens in één punt samen: „und diese Stelle ist — 
vor der Hand — unser Herz!” 

Het menschelijk hart. Zijn heiligste overtuiging heeft 
Rilke hier uitgesproken. Het menschelijk hart, dat aan 
zooveel gevaren en dwalingen bloot staat, het heeft op aarde 
voor de aarde een groote en zware taak te vervullen, het 
heeft de oorspronkelijke en gescheurde Eénheid te herstellen, 
het heeft de uiterlijke dingen innerlijk te veranderen, zoodat 
de aarde weer deel kan hebben aan het rijk van het Eeuwige. 


Erde, du liebe, ich will. 


y 


Und doch, obwohl ein jeder von sich strebt 

wie aus dem Kerker, der ihn hasst und hält, — 
es ist ein grosses Wunder in der Welt: 

ich fühle: alles Leben wird gelebt. 
Wer lebt es denn? Sind das die Dinge, die 

wie eine ungespielte Melodie 

im Abend wie in einer Harfe stehn? 

Sind das die Winde, die von Wassern wehn, 
sind das die Zweige, die sich Zeichen geben, 
sind das die Blumen ‚die die Düfte weben, 
sind das die langen alternden Alleen? 

Sind das die warmen Tiere, welche gehn, 

sind das die Vögel, die sich fremd erheben? 
Wer lebt es denn? Lebst du es Gott, — das Leben? 


Alle, welche dich suchen, versuchen dich. 
Und die, so dich finden, binden dich 
an Bild und Gebärde. 


Ich aber will dich begreifen, 
wie dich die Erde begreift; 
mit meinem Reifen 

reift 

dein Reich. 


Ich will von dir keine Eitelkeit, 
die dich beweist. 

Ich weiss, dass die Zeit 

anders heisst 

als du. 


Tu mir kein Wunder zulieb. 
Gib deinen Gesetzen recht, 

die von Geschlecht zu Geschlecht 
sichtbarer sind. 


(Das Stunden-Buch) 
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Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe? 
Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe?) 
Ich bin dein Trank (wenn ich verderbe?) 
Bin dein Gewand und dein Gewerbe, 

mit mir verlierst du deinen Sinn. 


Nach mir hast du kein Haus, darin 

dich Worte, nah und warm, begrüssen. 

Es fällt von deinen müden Füssen 

die Samtsandale, die ich bin, 

Dein grosser Mantel lässt dich los. 

Dein Blick, den ich mit meiner Wange 
warm, wie mit einem Pfühl, empjfange, 
wird kommen, wird mich suchen, lange — 
und legt beim Sonnenuntergange 

sich fremden Steinen in den Schoss 


Was wirst du tun, Gott? Ich bin bange. 


Du bist der raunende Verrusste, 
auf allen Oefen schläfst du breit. 
Das Wissen ist nur in der Zeit. 
Du bist der dunkle Unbewusste 
von Ewigkeit zu Ewigkeit. 

Du bist der Bittende und Bange, 
der aller Dinge Sinn beschwert. 
Du bist die Silbe im Gesange, 
die immer zitternder im Zwange 
der starken Stimmen wiederkehrt. 


Du hast dich anders nie gelehrt: 


Denn du bist nicht der Schönumscharte, 
um welchen sich der Reichtum reiht. 
Du bist der Schlichte, welcher sparte. 
Du bist der Bauer mit dem Barte 

von Ewigkeit zu Ewigkeit. 


(Das Stunden-Buch) Rainer Maria Rilke. 


Rilke’s occulte ervaringen 
door Dr. Herman Wolf 


„Wir müssen unser Dasein so weit als es irgend geht annehmen; alles, auch das Unerhörte, muss darin möglich sein. 
Das ist im Grunde der einzige Mut, den man von uns verlangt: mutig zu sein zu dem Seltsamsten, Wunderlichsten und 
Unaufklärbarsten, das uns begegnen kann. Dass die Menschen in diesem Sinne feige waren, hat dem Leben unendlichen 
Schaden getan; die Erlebnisse, die man „Erscheinungen'' nennt, die ganze sogenannte „Geisterwelt", der Tod, alle diese 
uns so anverwandte Dinge, sind durch die tägliche Abwehr aus dem Leben so sehr hinausgedrängt worden, dass die Sinne, 
mit denen wir sie fassen könnten, verkümmert sind. Von Gott gar nicht zu reden. Aber die Angst vor dem Unaufklärbaren 
hat nicht allein das Dasein des Einzelnen ärmer gemacht, auch die Beziehungen von Mensch zu Mensch sind durch sie j 
beschränkt, gleichsam —— dem Flussbett unendlicher Möglichkeiten herausgehoben worden auf eine brache Uferstelle 
der nichts geschieht. Denn es ist nicht die Trägheit allein, welche macht, dass die menschlichen Verhältnisse sich so unsäglich 
eintönig und unerneut von Fall zu Fall wiederholen, es ist die Scheu vor irgendeinem neuen, nicht absehbaren Erlebnis, 
dem man sich nicht gewachsen glaubt. Aber nur wer auf alles gefasst ist, wer nichts, auch das Rätselhafteste, nicht aus- d 
schliesst, wird die Beziehung zu einem anderen als etwas Lebendiges leben und wird selbst sein eigenes Dasein ausschöpfen.'’ | 


Inleiding. 


Geen dichter van onzen tijd heeft zooveel onvergetelijke 
‚ beelden gevonden om het voor ons onzegbare, onvoorstel- 
bare uit te spreken en uit te zingen dan Rilke. Het schijnt 
alsof de dunne wand, die ons van het „Andere'' scheidt, 
voor hem transparant was. Hij overschrijdt in zijn werk 
die grenzen, die slechts de zeer enkelen hebben kunnen 
overschrijden; hij is de magier van het woord en een mysticus, 
die zijn religieuze ervaringen in symbolen vermocht uit te 
beelden, welke de openbaring van alle het menschelijke 
denken overschrijdende zijn. Zijn kunst is daarom geen 
loutere schoonheidsaanbidding, geen aesthetische aange- 
legenheid zonder meer, maar een levens-leer, een wereld- 
beschouwing, in de meest eigenlijke beteekenis van het 
woord. Hem is de genade geworden, die slechts enkele uit- 
verkorenen te beurt is gevallen. 

Zeer schoon heeft Rilke zelf zijn roeping uitgesproken 
in de woorden: „Mir ist alsob nur noch Eines, ein letztes 
Gültiges, das Eine, das not tut, mich zur Aussprache be- 
rechter", Kunst" is hem slechts een middel om „ein 
Unsichtbares, ganz und gar Inneres und vielleicht Unschein- 
bares in der Mitte des eigenen Wesens zu gewinnen.” 

Hij wist ook dat hij met onzichtbare draden was ver- 
bonden met de wereld der onzienlijke dingen en dat deze 
draden hem vaak als in een netwerk verstrikten. Hij heeft 
tijden gekend dat hij die dingen, menschen en landschappen 
in zijn leven tegenkwam, die achteraf als de in die oogen- 
blikken essentieele voor hem bleken; hij wist dat er in zijn 
leven geen toeval bestond; hij besefte, dat hij geleid werd 
naar een doel, dat hij niet kende, maar waaraan hij toch rots- 
vast geloofde. 

Jarenlang zwerft hij door heel Europa, geleid door zijn 
Engel, die hem vaak naar afgronden drijft en hem de uiterste 
eenzaamheid en rampzaligheid doet beleven, maar die hem 
toch ook beschermt en na jarenlang zwijgen hem toespreekt 
en toezingt, zoodat hij, die zich zoo vaak als een gansch ver- 
latene, zéér vermoeide en van alles beroofde beschouwde, 
plotseling weer in jubelende vreugde begint te dichten, innig 
dankbaar zijn taak en roeping weer te hebben begrepen en 
ervaren... 

Hij beleefde inspiraties, inblazingen in de ware zin des 
woords. Zoo werden hem nadat hij jarenlang tot onvrucht- 
baarheid was gedoemd, de eerste woorden van zijn beroemde 
„Duineser Elegien” toegeroepen op een oogenblik dat hij 
allerminst een openbaring van zijnen God verwachtte. In 
1922 in Muzot, de laatste verblijfplaats van den dichter, 
waarin hij zich in volstrekt isolement terugtrekt om zich 
gereed te maken voor zijn groote werk, dat zijn zwanenzang 
zou worden, beleeft hij een storm van inspiraties, die hem 
de „Sonette an Orpheus” en een reeks der schoonste 


„Briefe an einen jungen Dichter.” 


„Elegien’” doen schrijven. Hij zelf heeft getuigd, dat deze 
in een paar dagen en nachten, waarin hij at noch sliep zijn 
ontstaan, in een tot het uiterste opgevoerde scheppingsdrang, 
die tot de grootste zeldzaamheden behoort. Inderdaad 
krijgt men den indruk dat Rilke soms op supra-normale 
wijze deze werken tot stand heeft gebracht. Hij spreekt 
dan van „een wereld van genade'', waarin hij weer leven mag. 


Aldus heeft zich Rilke als dichter en mensch steeds ver- 
bonden geweten met verborgen, maar zeer reëele krachten 
en machten. Van zijn kinderjaren af heeft Rilke occulte 
ervaringen gehad. Geen wonder ook dat de Dood, evenals 
bij den met hem verwanten Romanticus Novalis, steeds 
weer door hem wordt bezongen en dat deze hem tot de 
schoonste verzen en proza heeft geïnspireerd. Het was inder- 
daad „een leven met den Dood” dat Rilke heeft geleefd. 
Ik haal eenige regels uit een der gedichten aan, die blijk 
geven van zijn vertrouwd-zijn met dit Mysterie. 

Hij spreekt de dooden toe: 


du lebtest in Ungeduld 
Denn du wusstest: dies ist nicht das Ganze. 
Leben is nur ein Teil — wovon? 
Leben ist ein Ton — worin? 
Leben hat Sinn nur verbunden mit vielen 
Kreisen des weithin wachsenden Raumes 
Leben ist so nur Traum eines Traumes, 
Aber Wachsein ist anderswo”. 

(„„Requiem”.) 


Het vreeselijkste was voor Rilke dat de Dood een on- 
eigenlijke dood voor de menschen is geworden: in het 
„Stundenbuch” en vooral ook in „Die Aufzeichnungen 
Laurids Malte Brigge” hooren we deze klacht. 


Verschijningen. 


In dit boek, dat zeker een autobiografisch karakter draagt, 
vinden we ook eenige occulte ervaringen vermeld, Op het 
oude kasteel, waar de jonge Malte Brigge als kind heeft 
vertoefd, leefde ook zijn zeer oude grootvader, die zooals 
de schrijver zegt: „verleden, heden en toekomst op wonder- 
lijke wijze vermengde, zoodat hij als het ware in het tijde- 
looze leefde; voor hem beteekende de dood slechts „ein 
kleiner Zwischenfall, den er vollkommen ignorierte”; eens 
sprak hij tegen een jonge vrouw over haar zonen en van 
reizen die een van hen had gemaakt, terwijl de vrouw pas 
in de derde maand van haar eerste zwangerschap was, en 
vol ontzetting en angst naar zijn onbegrijpelijke verhalen 
luisterde. Op dit kasteel ziet het kind twee maal een ver- 
schijning, die hij op de hem eigen suggestieve wijze 
aldus beschrijft: 
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Die Mahlzeit schleppte sich weiter wie immer, und 
man war gerade beim Nachtisch angelangt, als meine 
Blicke von einer Bewegung ergriffen und mitgenommen 
wurden, die im Hintergrund des Saales, im Halbdunkel, 
vor sich ging. Dort war nach und nach eine, wie ich 
meinte, stets verschlossene Türe, von welcher man mir 
gesagt hatte, dass sie in das Zwischengeschoss führe, auf- 
gegangen, und jetzt, während ich mit einem mir ganz 
neuen Gefühl von Neugier und Bestürzung hinsah, trat 
in das Dunkel der Türöffnung eine schlanke, hellgekleidete 
Dame und kam langsam auf uns zu. Ich weiss nicht, ob ich 
eine Bewegung machte oder einen Laut von mir gab, der 
Lärm eines umstürzenden Stuhles zwang mich, meine 
Blicke von der merkwürdigen Gestalt abzureissen und ich 
sah meinen Vater, der aufgesprungen war und nun, toten- 
bleich im Gesicht, mit herabhängenden geballten Händen, 
auf die Dame zuging. Sie bewegte sich indessen, von 
dieser Szene ganz unberührt, auf uns zu, Schritt für 
Schritt, und sie war schon nicht mehr weit von dem 
Platze des Grafen, als dieser sich mit einem Ruck erhob, 
meinen Vater beim Arme fasste, ihn an den Tisch zu- 
rückzog und festhielt, während die fremde Dame, langsam 
und teilnahmlos, durch den nun freigewordenen Raum 
vorüberging, Schritt für Schritt, durch unbeschreibliche 
Stille, in der nur irgendwo ein Glas zitternd klirrte, und in 
einer Tür der gegenüberliegenden Wand des Saales ver- 
schwand. In diesen Augenblich bemerkte ich, dass es 
der kleine Erik war, der mit einer tiefen Verbeugung 
diese Türe hinter der Fremden schlosz. 


Ich wusste damals nichts von ihrer Geschichte. Ich 
wusste nicht, dasz sie vor langer, langer Zeit in ihrem 
zweiten Kindbett gestorben war, Goin Zem gebärend, 
der zu einen bangen und grausamen Schicksal heran- 
wuchs, — ich wusste nicht, dass sie eine Gestorbene war. 
Aber mein Vater wusste es. Hatte er, der leidenschaftlich 
war und auf Konsequenz und Klarheit angelegt, sich 
zwingen wollen, in Fassung und ohne zu fragen, dieses 
Abenteuer auszuhalten? Ich sah, ohne zu begreifen, wie 
er mit sich kämpfte, ich erlebte es, ohne zu verstehen, 
wie er sich endlich bezwang 


Christine Brahe verschijnt nog éénmaal: 


In demselben Augenblick wandten sich meine Blicke 
unwillkürlich nach der gewissen Türe, und wirklich: 
Christine Brahe trat ein. Mein Nachbar, der Major, 
machte eine heftige kurze Bewegung, die sich in meinen 
Körper fortpflanzte, aber er hatte offenbar keine Kraft 
mehr, sich zu erheben. Sein braunes, altes fleckiges 
Gesicht wendete sich von einem zum Andern, sein Mund 
stand offen, und die Zunge wand sich hinter den verdor- 
benen Zähnen; dann auf einmal war dieses Gesicht fort, 
und sein grauer Kopf lag auf dem Tische, und seine Arme 
lagen wie in Stücken darüber und darunter, und irgendwo 
kam eine welke, fleckige Hand hervor und bebte. 

Und nun ging Christine Brahe vorbei, Schritt für 
Schritt, langsam wie eine Kranke, durch unbeschreibliche 
Stille, in die nur ein einziger wimmernder Laut hinein- 
klang wie eines alten Hundes. Aber da schob sich links 
von dem groszen silbernen Schwan, der mit Narzissen 
gefüllt war, die grosze Maske des Alten hervor mit ihrem 
grauen Lächeln. Er hob sein Weinglas meinem Vater zu. 
Und nun sah ich, wie mein Vater, gerade als Christine 
Brahe hinter seinem Sessel vorüberkam, nach seinem 
Glase griff und es wie etwas sehr Schweres eine Hand- 
breit über den Tisch hob. Und noch in dieser Nacht 
reisten wir. 


In hetzelfde boek vinden we ook de zeer merkwaardige 


ervaring met de (gematerialiseerde?) hand, die het kind 
plotseling ziet, terwijl hij op den grond, naar een gevallen 
potlood zoekt. 


Een zeer belangrijke occulte ervaring beschrijft Rilke in 


het prozastuk, dat hij „Erlebnis" *) heeft genoemd, en dat 
doet denken aan de extazen der groote mystieken, ver- 
bonden met een uittreding (bilocatie): 


Es mochte wenig mehr als ein Jahr her sein,als ihm im 
Garten des Schlosses Duino, der sich den Hang ziemlich 
steil zum Meer hinunterzog, etwas Wunderliches wider- 
fuhr. Seiner Gewohnheit nach mit einem Buch auf und 
ab gehend, war er darauf gekommen, sich in die etwa 
schulterhohe Gabelung eines strauchartigen Baumes zu 
lehnen, und sofort fühlte er sich in dieser Haltung so 


1) Gesammelte Werke, Bnd IV blz. 280 v.v. 
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angenehm unterstützt und so reichlich eingeruht, dass 
er so, ohne zu lesen, völlig eingelassen in die Natur, in 
einem beinah unbewussten Anschauen verweilte. Nach 
und nach erwachte seine Aufmerksamkeit über einem 
niegekannten Gefühl: es war, als ob aus dem Innern des 
Baumes fast unmerkliche Schwingungen in ihn über- 
gingen; er legte sich das ohne Mühe dahin aus, dass ein 
weiter nicht sichtlicher, vielleicht den Hang flach herab- 
streichender Wind im Holz zur Geltung kam, obwohl er 
zugeben musste, dass der Stamm zu stark schien, um 
von einem so geringen Wehen so nachdrücklich erregt zu 
sein. Was ihn überaus beschäftigte, war indessen nicht diese 
Erwägung oder eine ähnliche dieser Art, sondern mehr 
und mehr war er überrascht, ja ergriffen von der Wirkung, 
die jenes in ihn unaufhörlich Herüberdringende in ihm 
hervorbrachte: er meinte nie von leiseren Bewegungen 
erfüllt worden zu sein, sein Körper wurde gewissermassen 
wie eine Seele behandelt und in den Stand gesetzt, einen 
Grad von Einfluss aufzunehmen, der bei der sonstigen 
Deutlichkeit leiblicher Verhältnisse eigentlich gar nicht 
hätte empfunden werden können. Dazu kam, dass er in 
den ersten Augenblicken den Sinn nicht recht feststellen 
konnte, durch den er eine derartig feine und ausgebreitete 
Mitteilung empfing; auch war der Zustand, den sie in ihm 
herausbildete, so vollkommen und anhaltend, anders als 
alles andere, aber so wenig durch Steigerung über bisher 
Erfahrenes hinaus vorstellbar, dass er bei aller Köstlich- 
keit nicht daran denken konnte, ihn einen Genuss zu 
nennen. Gleichwohl, bestrebt, sich gerade im Leisesten 
immer Rechenschaft zu geben, fragte er sich dringend, 
was ihm da geschehe, und fand fast gleich einen Ausdruck, 
der ihn befriedigte, vor sich hinsagend: er sei auf die andere 
Seite der Natur geraten. Wie im Traum manchmal, so 
machte ihm jetzt dieses Wort Freude, und er hielt es für 
beinah restloszutreffend. Ueberall und immer gleichmässi- 
ger erfüllt mit dem in seltsam innigen Abständen wieder- 
kehrenden Andrang, wurde ihm sein Körper unbeschreib- 
lich rührend und nur noch dazu brauchbar, rein und 
vorsichtig in ihm dazustehen, genau wie ein Revenant, der, 
schon anderswo wohnend, in dieses zärtlich Fortgelegt- 
gewesene wehmütig eintritt, um noch einmal, wenn auch 
zerstreut, zu der einst so unentbehrlich genommenen Welt 
zu gehören. Langsam um sich sehend, ohne sich sonst in 
der Haltung zu verschieben, erkannte er alles, erinnerte es, 
lächelte es gleichsam mit entfernter Zuneigung an, liess 
es gewähren, wie ein viel Früheres, das einmal, in abge- 
tanen Umständen, an ihm beteiligt war. Einem Vogel 
schaute er nach, ein Schatten beschäftigte ihn, ja der blosse 
Weg, wie er da so hinging und sich verlor, erfüllte ihn mit 
einem nachdenklichen Einsehen, das ihm um so reiner 
vorkam, als er sich davon unabhängig wusste. Wo sonst 
sein Aufenthalt war, hätte er nicht zu denken vermocht, 
aber dass er zu diesem allen hier nur zurückkehrte, in 
diesem Körper stand, wie in der Tiefe eines verlassenen 
Fensters, hinübersehend: davon war er ein paar Sekunden 
lang so überzeugt, dass die plötzliche Erscheinung eines 
Hausgenossen ihn auf das qualvollste erschüttert hätte, 
während er wirklich, in seiner Natur, darauf vorbereitet 
war, Polyxene oder Raimondine oder sonst einen Verstor- 
benen des Hauses aus der Wendung des Weges heraus- 
treten zu sehen. Er begriff die stille Veberzähligkeit ihrer 
Gestaltung, es war ihm vertraut, irdisch Gebildetes so 
flüchtig unbedingt verwendet zu sehen, der Zusammen- 
hang ihrer Gebräuche verdrängte aus ihm jede andere 
Erziehung; er war sicher, unter sie bewegt, ihnen nicht 
aufzufallen. Eine Vinca, die in seiner Nähe stand und 
deren blauem Blick er wohl auch sonst zuweilen begegnet 
war, berührte ihn jetzt aus geistigerem Abstand, aber mit 
so unerschöpflicher Bedeutung, als ob nun nichts mehr zu 
verbergen sei. Ueberhaupt konnte er merken, wie sich alle 
Gegenstände ihm entfernter und zugleich irgendwie 
wahrer gaben, es mochte dies an seinem Blick liegen, der 
nicht mehr vorwärts gerichtet war und sich dort, im 
Offenen, verdünnte; er sah, wie über die Schulter, zu den 
Dingen zurück, und ihrem für ihn abgeschlossenen Dasein 
kam ein kühner süsser Beigeschmack hinzu, als wäre alles 
mit einer Spur von der Blüte des Abschieds würzig ge- 
macht. — Sich sagend von Zeit zu Zeit, dass dies nicht 
bleiben könne, fürchtete er gleichwohl nicht das Auf- 
hören des ausserordentlichen Zustands, als ob von ihm, 
ähnlich wie von Musik, nur ein unendlich gesetzmässiger 
Ausgang zu erwarten sei. 

Auf einmal fing seine Stellung an, ihm beschwerlich zu 
sein, er fühlte den Stamm, die Müdigkeit des Buches in 
seiner Hand und trat heraus. Ein deutlicher Wind blät- 
terte jetzt in.dem Baum, er kam vom Meer, die Büsche 
den Hang herauf wühlten ineinander. 


Rilke en de parapsychologie. 


Over spiritistische experimenten van Rilke hooren wij 
in de Erinnerungen" van Marie v. Thurn und Taxis van 
het jaar 1912. 

Een van de Engelsche vrienden van de vorstin, gouver- 
neur van een groote Engelsche kolonie in den Stillen Oceaan, 
wilde een poging met de planchette doen. Zij zelve had nooit 
eenig succes, maar stelde blijkbaar toch veel belang in deze 
experimenten (ze zegt dat ze jarenlang lid van de Engelsche 
S.P.R. is geweest). Rilke wilde een poging doen met den 
zoon der vorstin. 

Men nam plaats in de salon, de jonge man nam de plan- 
chette en terwijl Rilke ver van de tafel verwijderd zat begon 
de séance. Hij stelde zwijgend vragen, die hij opschreef en 
het antwoord van de planchette afwachtte. Hoewel Marie 
von Thurn sceptisch bleef en de meening uitsprak dat het 
onbewuste van Rilke zelve zich aldoor manifesteerde, stelde 
ze toch zeer veel belang in het experiment. Rilke was minder 
sceptisch, want de antwoorden, die soms zeer mooi waren, 
maakten diepen indruk op hem en spoorden hem zelfs aan 
een reis naar Toledo te ondernemen. 


In 1913 schrijft Rilke over den parapsycholoog Dr. 
von Schrenck—Notzing aan Marie von Thurn und Taxis. 
Deze had hem blijkbaar verteld van diens werk „Materiali- 
sationsphänomene”, en Rilke, die in een courant photo's 
ervan had gezien, schrijft: „Hier ist so ein Zeitungsblatt mit 
einer widerwärtigen Abbildung — es ist das einzige was 
ich in Sachen S.-N.' gesehen habe, und wahrlich es ist schon 
degoutierlich genug”. Hij zegt dan verder dat hij het boek 
niet heeft laten komen, omdat hij voelt dat dit toch het ware 
niet voor hem is. Hij wil elken geest, die expansie heeft en die 
het noodig vindt om in zijn leven in te breken, van repliek 
dienen, deze zal dan wel iets verstandigs te zeggen hebben, 
waarvoor beiden zich niet behoeven te schamen, maar hij wil 
geen geestensuiker uitstrooien, opdat God weet wat voor 
afgedaan en ginds verworpen geestengespuis naderbij sluipt 
en ons net zooals de uit Afrika gesleepte wilden, zeden en 
geheimen demonstreert, die nergens een tehuis hebben; dat 
is smakeloos en vertroebelt zoowel het hier als het gindse. 
Hij gaat dan verder en zegt dat hij niets tegen de Onbekende 
(van de séances in Duino) heeft; deze had expansie en hoe- 
wel hij nooit meer van haar hoort blijft ze als iets zwevends 
ergens en met alles wat zweeft in contact. 

Maar hij weigert verder iets ten aanzien van haar te onder- 
nemen: „flutet nicht fortwährend unermesslich viel Gelöstes 
in unsrem Geist, was verhindert sie, sich hinreissen zulassen, 
in mein innerstes Gemüt, was, in diesen hohen Raum am 
Abend unter dem Vorwand irgendeines Geräusches ein- 
zutreten?.... Nein ich mag dieses Métier nicht und werde 
mich hüten mein bisschen Gewässer in jene zweideutigen 
Kanäle zuleiten, damit es dort vielleicht ganz zum Sumpf sich 
vermüssige und Blasen und Irrlichter in die schlechte Luft 
spiele”. 

Rilke wijst dus het parapsychologische laboratoriumexperi- 
ment af; hij voelt een bepaalde weerzin er tegen en wil 
alleen de eigen ervaring aanvaarden in plaats van dat „was 
sich an einer so gereizten Stelle kunterbunt sensationiert." 

Deze afwijzende houding ten aanzien van het weten- 

schappelijk occultisme is uitermate kenschetsend voor Rilke. 


De verschijning van graaf C. 


Toen Rilke in 1920 in het kasteel Berg in Zwitserland 
vertoefde, heeft hij daar een occulte ervaring gehad, die tot 
de grootste zeldzaamheden in de geschiedenis der letterkunde 
behoort: op een avond begon hij plotseling verzen te zeggen, 
die hem wonderlijk toeschenen; hij zeide tot zich zelf: „zoo iets 
kan toch niet van mij zijn”. Toen zag hij opeens in de halve 


duisternis van de kamer een gestalte bij de schoorsteenmantel 
zitten; een oude heer in de kleeding van de 18de eeuw, die 
daar op de stoel was gaan zitten, met de hand zijn hoofd 
ondersteunend. Deze dicteerde hem uit een vergeeld manu- 
script gedichten, die Rilke begon op te schrijven. Hij publi- 
ceerde later eenige ervan onder den titel „Aus dem Nachlass 
des Grafen C. W”. Nooit heeft men geweten hoe de naam 
precies luidde; hij droeg waarschijnlijk de voornaam 
Charles, zooals uit een der gedichten blijkt. De gedichten 
zijn eenigszins ouderwetsch pathetisch, soms vertoonen ze 
de stijl en het woordgebruik van Goethe; ze hebben 
dezelfde versmaat: vijfvoetige jamben; slechts een er van 
wijkt in de versmaat af. Rilke wilde niet als de auteur van 
deze gedichten worden genoemd; hij beschouwde ze als 
„het dictaat” van een onbekende en hij sprak steeds in de 
derde persoon van dezen C. W.; soms zei hij verbaasd: 
„wie er das wieder sagt”. 

In een brief aan zijn vriendin Mevr. Wunderly—Volkart 
schrijft hij op humoristische wijze over deze merkwaardige 
ervaring en tracht hij een psychologische verklaring er 
voor te geven: hij zegt, dat hij in die dagen niet voldoende 
op de hoogte was met het oude huis waarin hij woonde, dat 
hij wenschte in de boekenkast een oud schrift van een der 
vroegere bewoners te vinden; hij fantaseerde toen een ge- 
stalte; de situatie waarin hij zich bevond, droeg het hare er 
toe bij en toen deze figuur niet wou verschijnen, ondanks 
alle imaginatie, begon hij ze zelf te scheppen: er vormde 
zich toen spelenderwijze een cyclus gedichten; drie dagen 
werkte hij er aan „gelijk men breit”. Het werk trok hem aan 
en op die wijze zou de „Nachlass des Grafen C.” zijn ont- 
staan. Maar hij wijst toch de verantwoording voor dit zonder- 
linge werk af en terecht, want de gedichten staan niet op 
het hooge peil van Rilke’s scheppingen. Hij spreekt op een 
keer van deze verzen als van het werk van een handige, 
vaak al te handige dilettant. „Soms echter”, zegt Rilke 
„heb ik hem benijd; hij staat mij vaak zéér na en de aange- 
legenheid eindigt in louter eerbiedige buigingen van mijn 
kant; ik respecteer hem; ik aanbid hem; het is jammer dat 
hij gestorven is. Voilà l'aventure”. 


Maar aan dit avontuur was nog geen einde gekomen: 
Graaf C. W. begon hem op eens Italiaansche gedichten te 
dicteeren. Maar toen de geheimzinnige stem weer eens 
begon Italiaansch te spreken, werd Rilke, die zich er door 
achtervolgd waande, boos en verzocht den graaf dringend 
hem met rust te laten. Van dien tijd af zweeg de geheim- 
zinnige bezoeker; maar Rilke vertelde er vaak van aan 
zijn vrienden en het gebeurde hield hem lang bezig. Zes 
maanden na de verschijning zegt hij: „Sein Zusammenhang 
mit Schloss Berg ist übrigens manifest; ganz undenkbar 
scheint mir seit ich fort bin die Möglichkeit eines seinigen 
Diktats” 1). Men zou hier dus kunnen spreken van een 
„ortsgebunden Spuk”, een aan een bepaalde plaats ge- 
bonden verschijning van een doode . 

In een brief van 3 October 1937 schrijft Prof. von Salis 
naar aanleiding van deze episode mij het volgende: 


Die Gedichte des Grafen C. sind zahlreich. Eine Ver- 
öffentlichung würde dem Umfang nach kaum weniger 
Platz einnehmen als etwa die Sonnette an Orpheus [onge- 
veer 30 pagina’s]. 

Es war nicht Rilke's Wunsch und Absicht dass diese 
Gedichtreihe im Zusammenhang mit seinem Namen 
eh rei wurde, er dachte überhaupt nicht an eine 

ublikation. Er empfand auch diese Gedichte- die eine 
Art Vers-Exerzien waren und nicht an das heranreichen, 
was Rilke als reife Frucht seines Schaffens der Oeffentlich- 
keit vorzulegen pflegte — als das Werk eines Anderen, 
eines Dilettanten. Sie waren auf einer unzulänglichen Stufe 
der Konzentration niedergeschrieben worden. 


1) Zie J. R. von Salis: R. M. Rilkes Schweizer Jahre, Frauenfeld, 
Leipzig 1936, blz. 54 v.v. en „Briefe an seinen Verleger”, blz. 326. 
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Rilke en het spiritisme. 


De belangrijkste brief die Rilke ooit over het occultisme 
in het algemeen en over het spiritisme in het bijzonder heeft 
geschreven is die aan Nora Purtscher-Wydenbruck van 
rr Augustus 1924. In haar opstel over „Rilke und das 
Uebersinnliche”, dat zij heeft afgestaan ter publicatie 
in dit tijdschrift, vertelt ze hoe ze gedurende jaren de meest 
indrukwekkende ervaringen heeft gehad op het gebied van 
het spiritisme. Door een medium ontving ze mededeelingen 
en zag ze verschijnselen die een diepen indruk op haar 
maakten. Ze schreef daarover een brief aan Rilke die de 
lezer hierna op blz. go vindt. 

Ik zal trachten nu het antwoord van Rilke, zoo goed als 
dit mogelijk is te vertalen en tevens te commentarieeren. 

Rilke herinnert Nora Purtscher aan de séances in Duino; 
hij erkent de beteekenis er van; hij raadt haar echter af zich 
met wetenschappelijke instellingen op het gebied van het 
occultisme in verbinding te stellen; deze mededeelingen 
moeten als vertrouwelijk worden beschouwd; hun waarde 
en beteekenis blijken pas achteraf. 

Hij is van meening dat deze mediumieke verschijnselen, 
als men ze aanvaardt, er niet in vlucht en ze een plaats in de 
totaliteit van het bestaan inruimt, niet aan een valsche 
nieuwsgierigheid hun oorsprong te danken hebben, maar 
ons op een onbeschrijfelijke wijze aangaan; wanneer men ze 
buiten zou willen sluiten, zouden ze zich toch telkens weer 
aan ons opdringen. Waarom zouden ze niet gelijk al het 
ongekende en onkenbare een object voor onze bemoeiingen 
en verbazing, onze ontroering en eerbied zijn? 

Hij zegt verder, dat hij een tijdlang er toe neigde ze aan 
een oorzaak buiten ons om toe te schrijven, maar thans ge- 
looft hij dit niet meer in die mate. Immers ons innerlijk 
is zoo uitgebreid dat het zelfs nauwelijks kan worden ver- 
geleken met de ontzaggelijke dimensies der makrokosmische 
wereld. Als dus de afgestorvenen en de nog-niet-geborenen 
een verblijf van noode hebben, welk verblijf zou dan pas- 
sender voor hen zijn dan de imaginaire ruimte van ons 
innerlijk? Hij vergelijkt ons gewone dag-bewustzijn (het 
supraliminale om met Myers te spreken) met de top van een 
pyramide, waarvan de basis zich in en in zekeren zin onder 
ons zóó in de breedte uitstrekt, dat we hoe dieper we er in 
dóór dringen des te inniger in contact komen met de, van 
tijd- en ruimte onafhankelijke gegevens van de aardsche en 
in den ruimsten zin „wereldsche”, dus „Kosmische” 
existentie. Hij zegt, dat hij in zijn jeugd reeds heeft vermoed 
dat in een diepere doorsnede van deze bewustzijnspyramide 
het zuivere Zijn kan worden ervaren, het onveranderlijke 
tegelijk-aanwezig-zijn van al datgene wat door ons in de top 
er van als het zelf-bewustzijn en als een „gebeuren”, een 
„afloopen’ wordt ervaren. 


Het eeuwige Nu. 


Rilke heeft dus — waarschijnlijk zuiver intuitief — een 
gedachte uitgesproken die ons door de onderzoekingen en 
beschouwingen van een Dunne, van Os, Kooy en Ouspensky 
vertrouwdis geworden: het eeuwige Nu, dat „„achter”’of wellicht 
„onder” of „in”, de in het tijd-ruimtelijke zich afspelende ge- 
beurtenissen verscholen is, is het Absolute, het ware, zuivere, 
als het ware ongebroken Zijn. Wijsgeerig gesproken: ons Ik 
gevangen in en bevangen door de categorieën van onze 
tijd- en ruimte-aanschouwing, die zuiver menschelijk en 
dus betrekkelijk is, is slechts de verschijning, wellicht de 
vermomming, van een hooger of dieper Zelf, (dat ook wel 
het transcendenteel-subject wordt genoemd). Dat is die 
pyramide waarvan de basis oneindig — in de volste be- 
teekenis van het woord — is en waarvan ons bewuste ik niets 
dan een microskopisch klein puntje is. Dit Zijn transcen- 
deert, dat wil zeggen: overschrijdt naar alle kanten ons be- 
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wustzijn en kan dus inderdaad beschouwd worden als het 
„verblijf” van alle verschijnselen, gebeurtenissen en erva- 
ringen in verleden, heden en toekomst !). 

De spiritistische verschijnselen, die Rilke blijkbaar als 
werkelijk ervaart en aanvaardt, vinden dus volgens zijn 
opvatting, niet, zooals ook Nora Purtscher aannam, hun 
oorsprong van iets buiten ons, maar de zoogenaamde zielen 
van de overledenen, evenals die van de nog-niet op aarde 
geborenen, zijn reeds en steeds in het tijd- en ruimtelooze 
Zelf, het naar alle dimensies zich uitstrekkende innerlijk, 
het loutere Zijn aanwezig, zij het ook slechts in potentieelen 
zin. Reeds in „L. M. Brigge” had Rilke verteld van den 
grijsaard voor wien verleden, heden en toekomst één waren 
en voor wien de dood slechts een onbeteekenend incident 
was. Rilke komt in zijn brief op deze figuur terug. Hij zegt 
dat de ervaringen van het gewone leven schijnbaar in tegen- 
spraak met zijn opvattingen zijn, maar is er van overtuigd 
dat zijn hypothese beantwoordt aan de werkelijkheid. 

Wie, die dit heeft begrepen en aanvaard, zal nu nog 
kunnen volhouden dat er een reden is om „binnen” en 
„buiten''-wereld scherp te onderscheiden? Wie kan er nog 
een scherp onderscheid maken tusschen „objectief en 
„subjectief""? Wie kan zeggen waar de grenzen van het 
bewuste en het on(der)bewuste zijn? Is nu niet de ge- 
heele controverse tusschen „spiritisten”’ en „animisten” 
een dwaasheid of ondoordachtheid geworden? Ons Ik en 
het Andere zijn nu immers een ongescheiden Eenheid; 
voortdurend gaan er invloeden van beide gebieden in elkaar 
over, vermengen zich en maken het onmogelijk om van 
„zielen” te spreken, die onafhankelijk van dit Al-omvat- 
tende, waarin alles met alles op de een of andere wijze samen- 
hangt en waar niets geheel op zich zelf bestaat, zouden exis- 
teeren. 

De zoogenaamde zielen" der overledenen en der nog- 
niet-geborenen zijn in het Eeuwige Nu, het Kosmisch Be- 
wustzijn, dat dus verleden, heden en toekomst omspant, 
schraagt, draagt en doordringt, aanwezig. Sterven en 
geboren-worden is voor dit Al-omvattende niet van essen- 
tieele, doch slechts van accidenteele beteekenis. In voort- 
durende cyclen en rhythmen materialiseert en demate- 
rialiseert zich het Zelf, „Brahma”, „God”, die, om met van 
Eeden te spreken, „eindloos volmaakt en in eindloos veel 
dimensies uitgebreid is”. Daarom kunnen er zich wezens, 
gelijk die van den graaf C, tijdelijk weer verstoffelijken en 
„verschijnen”, om daarna weer te „verdwijnen”, daarom kon 
Rilke in het „Erlebnis spreken van het „geraken aan gene 
zijde der natuur, waar de overledenen, als tegenwoordigen 
weer tijdelijk aanwezig schijnen”. Hij voelde zich toen, zoo 
hoorden we, als een „„revenant'', die reeds elders woonde, 
maar met den drang om in dit, wat hij reeds had afgeworpen, 
met weemoed weer in te treden, om nog eens aan de eertijds 
onmisbaar gedachte wereld toe te behooren ..... 


Rilke vervolgt zijn brief met de opmerking dat hij die 
séances in Duino ondanks hun fatale onbeholpenheden, 
dwalingen en halfheden als een bevestiging van deze in- 
zichten beschouwt. Maar hoewel hij steeds de neiging had 
om deze verschijnselen ter wille van de volledigheid in zijn 
wereldbeeld in te schakelen wil hij er toch geen al te groote 
waarde aan toekennen. Het is hem geen grooter geheim dan 
welk ander van de tallooze mysteries, die ons omringen. Wie, 
zooals hij, in de scheppende arbeid als dichter leeft, waarbij 
hij zich als werktuig gebruikt weet, die moet voortdurend 
het verbijsterd-zijn als de meest essentieele gemoedsuiting 


1) Ir. Valkema Blouw zegt zeer juist in zijn „Heelal van 
Licht”, Assen 1936: „Het extradimensionale complex dat ons 
driedimensionale in het heden snijdt, draagt even goed het verleden 
als de toekomst. Het is de eenheid van het nu, van wat was en wat 
komt. Alleen in de waardeering van ons menschelijk geslacht uit- 
eengedacht en als afzonderlijkheden verschijnend”. 


in zichzelf ontwikkelen. De diepste meest hartstochtelijke 
verbazing voelt Rilke ten aanzien van die scheppende arbeid, 
meer dan ten aanzien van de mediumieke gebeurtenissen. 
Wat deze betreft, beseft hij, terwijl hij ze eerbiedig, gehoor- 
zaam en met ernst aanvaardt, het merkwaardige instinct 
onmiddellijk, op het oogenblik dat ze bezit van hem nemen, 
compensaties in zijn innerlijk op te wekken. 

Hij zou nergens vreemder staan dan tegenover een wereld 
waarin die machten en dit ingrijpen de bovenhand zouden 
krijgen. Hoe meer hij aldus handelt, door bijvoorbeeld na 
elke nachtelijke séance, naar de sterrenhemel bewonderend 
op te zien, des te meer beseft hij met het essentieele van die 
gebeurtenissen in harmonie te zijn. Ze schijnen meer ver- 
dragen, dan erkend, eerder niet-afgewezen, dan geroepen, 
eerder toegegeven dan bemind, gevraagd en benut te moeten 
worden. 


„Ik ben”, meent Rilke, „gelukkig als medium volkomen 
onbruikbaar, maar ik twijfel er niet een oogenblik aan, dat ik 
op mijn manier mij openstel voor die invloeden dier krachten, 
die vaak geen tehuis kunnen vinden, terwijl ik nooit ophoud 
hun omgang deelachtig te worden of deze te ondergaan. 
Hoeveel woorden, hoeveel besluiten of aarzelingen mogen 
aan hun inwerking worden toegeschreven ! 

Overigens behoort het tot mijn wezen het mysterie als 
zoodanig te aanvaarden en niet te ontmaskeren, maar als 
een geheim dusdanig te aanvaarden, dat het zóó in zijn 
diepste innerlijk als een mysterie overal geheim is, gelijk een 
stuk suiker op elke plaats suiker is. 

Het is mogelijk dat, op deze wijze gezien, het geheim in 
ons bestaat of in onze liefde zich oplost, terwijl we anders 
slechts op mechanische wijze het mysterie verkleinen, 
zonder dat het in ons wezen ingaat. „Ik ben”, zegt hij verder, 
„(en dit zou ten slotte de eenige plaats in mij zijn waarin zich 
langzamerhand een wijsheid begint te vormen) gansch 
zonder nieuwsgierigheid ten aanzien van het eigen leven, 
mijn eigen toekomst en de goden. Hoeveel vruchten, die ons 
waren toebedeeld, of die ons door hun gewicht toebedeeld 
zouden zijn, hoeveel van deze vruchten hebben nieuws- 
gierige geesten in hun rijpen onderbroken . . .” 


De Engelen. 


Zéér belangrijk is voor ons onderwerp ook de brief, die 
Rilke kort voor zijn dood aan den Poolschen vertaler van 
zijn „Elegien'' schreef en waarin hij een samenvatting van 
zijn geheele wereldbeschouwing en levensopvatting geeft. 
Volgens Rilke zijn de „Elegien'' geschreven om het Leven 
als totaliteit weer te affirmeeren. Levens- en Doodservaring 
zijn in deze gedichten met elkaar tot een onverbrekelijke 
eenheid verbonden. De Dood is de donkere, van ons af- 
gekeerde zijde van de existentie. We moeten echter trach- 
ten het „ruimere bewustzijn” in ons wakker te roepen, dat 
in beide gebieden tehuis is. Want er is geen „‚hier” en „‚ginds’’ 
men kan derhalve ook niet spreken van een „Diesseits’’ en 
een „Jenseits’’, maar er bestaat slechts de groote Eenheid, 

In deze, alle bestaan omsluitende Eenheid, is tevens 
het verblijf van hoogere wezens dan wij, die Rilke in aan- 
sluiting bij de Christelijke traditie Engelen noemt, die hij 
echter volstrekt niet vereenzelvigt met de Engelen der 
Christelijke dogmatiek; eerder zegt hij, zijn ze met de Engelen 
van den Islam te vergelijken. Die Eenheid, die alles draagt, 
schraagt en doordringt is het verblijf der van ons heen- 
geganen en, zooals we reeds zagen, van de nog-niet- 
geborenen. Hij noemt dit de groote „open’’ wereld, maar 
hij zegt nu niet meer dat daarin alles gelijktijdig aanwezig is, 
want, de Tijd blijkt juist de voorwaarde voor hun verschijning. 
Anders uitgedrukt: het Absolute Zijn, het Oneindige en 
Eeuwige heeft den Tijd noodig om zich te manifesteeren, 
te verstoffelijken èn te ontstoffelijken. 


Niet in een hiernamaals, maar in het hièr en nù moeten 
we met ons aardsch bewustzijn, alles wat we aanraken en 
aanschouwen vergeestelijken en vereeuwigen, daarbij aan- 
knoopend bij de oudste tradities. We moeten bij de bestaande 
trillingen, zegt Rilke, nieuwe toevoegen; we moeten in het 
vergankelijke het Bestendige, Eeuwige, het steeds weer en 
nog geldende zoeken en we moeten daarom de Engelen als 
die wezens zien, die de metamorphose van het zichtbare 
vergankelijke in het Onzichtbare, Eeuwige reeds hebben vol- 
trokken .... Alles wat verleden is, is voor den Engel nog 
aanwezig; hij is een waarborg er voor, dat het onzichtbare 
van een hoogere orde is dan het zichtbare. Hij is voor ons 
iets vreeselijks, omdat wij nog vasthangen aan het zichtbare, 
schijnbaar blijvende, maar in wezen geheel vergankelijke. 
Alle werelden van den Kosmos, zegt Rilke, storten zich in 
het Onzichtbare, dat is de diepere werkelijkheid, die op de 
onze aardsche volgt; in het oneindige bewustzijn der Engelen 
vinden de groote gedaanteveranderingen plaats; daar ge- 
schiedt de volledige verwerkelijking, de vergeestelijking. 
Deze te benaderen is ook nu reeds op aarde onze eenige 
taak, het eenige antwoord dat we God, die ons toeroept, 
kunnen en mogen geven. Wij hebben Gods Zijn volledig 
te aanvaarden, ondanks alle smarten, alle lijden, alle ramp- 
zaligheden, alle wanhoop. „Von allen gross gewagten 
Existenzen, kann eine glühender und kühner sein?” roept 


Hij UBE are oes 
Yv 


SEELE IM RAUM. 


Hier bin ich, hier bin ich, Entrungene, 

taumelnd. Wag ichs denn? Werf ich mich? 
Fähige waren schon viel 

dort, wo ich drängte. Nun wo 

auch noch die Mindesten restlos Macht vollziehn, 
schweigend vor Meisterschaft —: 

Wag ichs denn? Werf ich mich? 


Zwar ich ertrug, vom befangenen Körper aus, 
Nächte; ja, ich befreundete 

ihn, den irdenen, mit der Unendlichkeit; 
schluchzend 

überfloss, das ich hob, 

sein schmuckloses Herz. 


Aber nun, wem zeig ichs, 

dass ich die Seele bin? Wen 

wunderts? 

Plötzlich soll ich die Ewige sein, 

nicht mehr am Gegensatz haftend, nicht mehr 
Trösterin; fühlend mit nichts als 

Himmeln. 


Kaum noch geheim; 

denn unter den offenen 
allen Geheimnissen eines, 
ein ängstliches. 


O wie durchgehn sich die groszen Umarmungen, 
Welche 

wird mich umfangen, welche mich weiter 

geben, mich, linkisch 

Umarmende? 


Oder vergass ich und kanns? 
Vergass den erschöpflichen Aufruhr 
jener Schwerliebenden? Staun’, 
stürze aufwärts und kanns?. 


(Gesammelte Werke Bnd III, 
„Letzte Gedichte”, blz. 402). 


Rainer Maria Rilke und das Uebersinnliche 


von Gräfin Nora Purtscher-Wydenbruck (London) 


Rilke hat auf meine geistige Entwicklung und meine 
gesamte Lebens-einstellung den entscheidendsten Einfluss 
ausgeübt. Ein günstiges Geschick spielte mir einen schmalen 
Gedichtband aus seiner Frühzeit in die Hände, mitten im 
Weltkriege, als ich 20 Jahre zählte. Von diesem Augenblick 
an erkannte ich das gemeinschaftliche Erbe, das weder 
Krieg noch Welt-umwälzung zu zerstören imstande ist, 
und die Erinnerung an jene traurigen Jahre ist mir ver- 
schönt durch den Widerhall Rilke'scher Musik. 

Als ich im letzten Kriegsjahr meinen jetzigen Gatten 
kennen lernte, war es seine Beziehung zum verehrten 
Dichter, die mich anfangs zu ihm hinzog. Als wir dann 
jungverheiratet in Kärnten lebten, schrieben wir Rilke, der 
eben eine dauernde Niederlassung suchte, und luden ihn 
zu uns. Von da an entwickelte sich ein reger Briefwechsel 
zwischen ihm und mir; von Sommer zu Sommer erwarteten 
wir Rilke, doch wurde der Besuch immer wieder hinaus- 
geschoben, bis wir unsere Heimat verliessen und bald 
darauf der Dichter in die dauernde Heimat einging. So 
blieb unsere Freundschaft eine rein geistige und vielleicht 
war es schöner so: kein unüberlegtes Wort, keine hastige 
Gebärde hat jemals ihre zarte, starke Schwingung gestört. 

Als ich meine ersten, überwältigenden Erfahrungen auf 
dem Gebiete psychischer Phänomene gemacht hatte, war 
es mir Bedürfnis, Rilke davon Mitteilung zu machen — 
und dies veranlasste den Dichter, jenen wundervollen 
Brief zu schreiben, der zuerst jene Erscheinungen in ein 
philosophisches Weltbild einordnet. 

Mein erster Brief über dieses Thema ist vom. 24 Juni 1924. 
Die einschlägigen Stellen lauten: 

und aus dem allen heraus doch das grösste 
Erlebnis — halb spielerisch begonnene Sitzungen mit einer 
älteren Freundin, die sich als allerstärkstes Medium ent- 
puppte, Umkehrung aller Gesetze und Ordungen, dann in 
langsamer Steigerung okkulte Erfahrungen, die alles 
Gelesene übertrafen — und nun wundervolle Worte und 
Weisheiten. Abschiedswehmut dabei, denn jener gute 
Geist verkündete, dass er uns bald verlassen werde, da er 
in die „Vollendung” eingehe, wo jedes individuelle Bewusst- 
sein aufhört. 

Nun weiss ich nicht: werden Sie über dies alles lächeln? 
Glauben, dass wir nur die Mode der Zeit mitmachen? Ich 
glaube doch nicht. — Mir ist es der beste Beweis, dass dies 
alles einem aussen-stehenden Faktor und nicht, wie viele 
behaupten, Kräften aus unserem Inneren entspringt, dass 
in Gegenwart Fremder fast nie etwas zu erreichen ist. Man 
bittet sie, sich zu entfernen — ein dröhnender Faustschlag 
kündet den Geist wieder an und er klopft „Es ist kein 
Schaustück”. — Auch verbot er uns ausdrücklich, Proto- 
kolle zu führen und uns mit der Metapsychischen Gesell- 
schaft in Verbindung zu setzen. 

Nur mein Mann und die Tochter der medialen Dame 
sind noch anwesend. Auch ich bin ein paar Mal in Trance 
gefallen — oft ein sehr beängstigendes Gefühl — dann 
wieder unbeschreiblich beglückend, ein Schweben des 
Geistes. Wenn ich weiss, wie Sie dazu stehen, werde ich 
Ihnen mehr darüber schreiben de 


Am ır August 1924 schrieb mir Rilke einen Brief, (der 


oben S 88 in Übersetzung wiedergegeben wurde). 
Am 29. August 1924 schrieb ich an Rilke folgenden Brief: 


„Lieber verehrter Freund, 
Ihr schöner Brief hat mich sehr glücklich gemacht — er 


go 


brachte mir die Bestätigung meiner liebsten und innigsten 
Erkenntnis und zeigte mir, dass ich recht hatte, meinem 
instinktiven Gefühl nachzugeben und mich Ihnen mitzu- 
teilen. Eine sonderbare und liebe Fügung, dass meine 
Zeilen gerade in eine Atmosphäre kamen, die von solchen 
Dingen erfüllt war — Ihre seelische Attitüde diesen 
Geschehnissen gegenüber ist auch die meine — nur haben 
Sie es schon so unendlich weiter gebracht im steten Er- 
fühlen des Unendlichen — wohingegen ich gar so oft den 
Kontakt verliere und blind und hilflos an den Oberflächen 
des Geschehens umherirre. Darum vielleicht, damit ich 
mich nicht verliere, wurde mir jene Kraft gesandt. — Nun 
will ich, selbst auf die Gefahr hin, Sie zu ermüden, den 
ganzen Ablauf unserer okkulten Erfahrungen schildern. — 
Scheinbar zufällig nahmen wir an einer Séance bei Bekann- 
ten teil, wo ein Spirit, der sich Nell" nannte, verschie- 
denen Unfug trieb und — ich fürchte — die Kinder und 
die Wirtschafterin auch dazu beitrugen. Einige Wochen 
später besuchte uns nun dieses Ehepaar (ohne die Kinder) 
hier. Baronin M. G., eine sehr nervöse ältere Dame, die 
sich noch nie mit Okkultismus beschäftigt hatte, und ihre 
Tochter Olga interessierten sich dafür und kamen auch, 
Wir sassen endlos beisammen, ohne besondere Resultate. 
Baronin M. trat aus und setzte sich an die andere Seite des 
Zimmers. Plötzlich begann es in der Wand über ihr zu 
klopfen, antwortete auf Fragen und als wir schliesslich 
aufhörten, klopfte es dreimal aus der Wand, 

Ohne zu ahnen, dass Baronin M. ein Medium sei, liess 
es uns keine Ruhe, ohne die Anwesenheit der anderen Be- 
kannten zu versuchen. Die Baronin, ihre Tochter und ich 
setzten uns bei der früh eintretenden Novemberdämmerung 
fast täglich um ein Tischchen und zitierten den „Nell”. 
(Damals wollte mein Mann davon nichts wissen und wir 
hatten oft ernstliche Meinungsverschiedenheiten darüber) 
Zuerst klopfte nur der Tischfuss, dann die Tischplatte, 
dann erklang das überzeugende feine Klopfen aus der 
Tischplatte — schliesslich hob sich der Tisch und schwebte. 
Wir rezitierten das Alphabet und beim richtigen Buch- 
staben klopfte es. Nun kamen auch Berührungen. Mein 
Mann kam nun endlich dazu und wurde die ersten Male 
unbarmherzig geschüttelt und gerüttelt, ja mitsamt 
seinem Stuhl aufgehoben. Nun war der Kreis der Vier 
geschlossen. Da besuchte uns einmal ein Bekannter aus 
München, der teilnehmen wollte; kaum sass er 5 Minuten 
(bei der ihm völlig fremden Dame) als ihn der Schlaf über- 
mannte. Er schlief zwei Stunden lang, aber ohne in Trance 
zu sein, so dass er von den Vorgängen keine Ahnung hatte. 

Da fing es an, recht toll zuzugehen — alle Gegenstände 
flogen im Zimmer herum, ein bereit gelegtes Papier wurde 
beschrieben, das Feuer im Ofen flackerte plötzlich aus 
ersterbender Glut lichterloh auf und die Flammen schlugen 
beim Rauchfang heraus, so dass die Leute von der Strasse 
uns sagen kamen, es sei ein Kaminbrand — als wir hinaus 
kamen, erlosch er. Nun häuften sich die Ereignisse. Der 
Geist verbot uns, öfter als einmal in der Woche zusammen- 
zukommen, meldete sich aber in der Zwischenzeit manch- 
mal unerwartet an. Nun wurden Dinge gebracht, die keiner 
von uns je gesehen hatte — eine Hundepfeife, eine kleine 
Münze — Blumen, frische, duftende, südliche Blumen, 
mitten im Winter — die abgerissen, nicht abgeschnitten 
waren. 

Eine alte Uhr im Glasgehäuse, die 10 Jahre lang gestanden 
war, begann zu schlagen und antwortete auf Fragen. Gegen- 
stände vom Nebenzimmer kamen bei verschlossener Türe 


herein — einmal meine Schneeschuhe. Wir stellten sie 
wieder hinaus und verifizierten alle vier, dass sie im Gang 
standen. Es war Mondlicht. Plötzlich sahen wir, wie ein 
Schneeschuh ganz allein auf den Tisch stieg. — Meine 
Tabatiere wurde graviert, Papiere wurden beschrieben. 
Oefter sagte uns der Geist durch Klopfen wir mögen uns 
vor Verschwendung hüten, einmal fanden wir den bereit 
gelegten Zettel achtfach zusammengefaltet und darauf stand 
in einer seltsam unpersönlichen, altertümlichen Schrift: 
„Prodigi epulis gladiatorum muneribus ludis pecunias pro- 
fundunt.” Ich muss gestehen, dass wir alle vier so schlechte 
Lateiner sind, dass wir dies erst zuhause mit Wörterbuch 
übersetzen konnten. — Düfte erfüllten das Zimmer, 
manchmal auch Verwesungsgeruch — die Hände, die uns 
berührten, waren oft trocken und kalt, oft ganz nass, oft 
winzig klein, oft gross und stark, oft behaart. Wir sahen 
auch welche, die sich lang und knochig vor dem lichten 
Fenster bewegten. Eine Zeit ging dies zo weiter, bis wir 
von der Realität der Phänomene überzeugt waren. Der 
Verkehr war der zeitraubende mit dem Alphabet und be- 
schränkte sich mehr auf irdische Dinge, Voraussagen, etc. 
Der Tod eines Bekannten wurde gemeldet, geschäftliche 
Dinge besprochen und Ratschläge erteilt, Endlich fiel M. G. 
in Trance. Das erste Mal dauerte es ganz kurz und es waren 
grosse Widerstände zu überwinden. Sie stöhnte: „Bauer - 
Bauer - Moosburg (ein Dorf unweit von hier) sinnt Böses - 
Villa Wahliss (unser Haus) - Doktor —. 

Wir fragten: „Wie heisst der Bauer?” „Ku-Kuper.”’ 
Plötzlich veränderte Stimme — „Cooper - Lederstrumpf”’ 
Sie erwacht und ruft: „Ich habe vom „Lederstrumpf 
geträumt.” — Nun verhielt sich die Sache so: wir waren 
einem Bauer in Moosburg namens Kuper (von dem das 
Medium nie im Leben gehört hatte) Geld für Hafer schul- 
dig, hatten aber ganz darauf vergessen. Mein Mann schrieb 
ihm am nächsten Tag. Doch drei Wochen darauf kam ein 
gerichtliches Schriftstück. Er war zum Doktor (Advokaten) 
gegangen und hatte uns verklagen lassen. Den Brief konnte 
er nicht lesen. 

Nun wurden die Trancen immer häufiger und leichter 
und es begann die eigentliche Mission. Ich entnehme 
folgendes meinen Notizen, die ich eine Zeitlang führte, 
Ich frug, das Medium antwortete. 


Einmal sagte er, die meisten Menschen hätten keine 
Seele. Am Anfang sprach er auch dem Mädchen Olga eine 
ab, dann sagte er, sie begänne eine zu bekommen. Wieder 
finde ich ein Protokoll, worin es heisst: 

Medium ruft: „Eine Lichtsäule steht über mir. 


Ich: Wir sehen sie nicht. Lass sie uns auch sehen. 

M.: Eure menschlichen Augen sind zu blöde — ihr seht 
einen Baum und nennt es Baum — ihr seht ein Wasser 
und nennt es See — und ist doch ganz etwas anderes, 
Das sind nur eure Anschauungsformen — ihr bringt 
sie bei eurer Geburt mit; ihr habt sie a priori. Es ist 
mir so schwer, mich in eurer Sprache auszudrücken — 
es ist so, wie wenn du, Nora, mit deinem Buben 
sprichst. 

(Mein Junge war damals drei Jahre alt). 

Ich: Also sind wir für dich wie kleine Kinder? 

M.: Ja, darum treibe ich auch Schabernack mit euch... 
Alle Menschen gehen in die Sammelseele ein — 
einigen wird die volle Erkenntnis, das grosse Licht, 
vorher noch zuteil. Kant hat es gesehen. 

Ich: Hat es Beethoven gesehen? 

M.: Ja, es war ihm so viel gegeben. Beethoven — Michel- 
angelo — Goethe. 

Ich: Wird mein Vater das wahre Licht sehen? 

M.: Vielleicht, wenn du ihm hilfst. 

Ich: Wie kann ich ihm helfen? 

M.: Dadurch, dass du es wünschst. 


Ich: Kannst du ihn nicht bringen? Oder schadet das ihm? 
M.: Ich darf nicht. 

Ich: Würde es ihm schaden? wenn man ihn zitiert und 
dadurch zur Erde zurückruft? 

Im Jenseits ist alles ebensolchen Gesetzen unter- 
worfen, wie das Weltall und das Planetensystem. 
Kann denn dann irgend etwas eingreifen? 

Wünsche — ja. 

: Was hältst du vom Selbstmord? Oft kommt mich die 
Versuchung dazu an. 

Du glaubst nur, dass sie dich ankommt — du spielst 
mit dem Gedanken, um dich zu trösten. Du kannst 
ja warten, diese kurze Spanne Zeit kannst du warten. 
: Aber hältst du es für verwerflich? 

Man soll das Leben, das einem eingehaucht wurde, 
nicht vorzeitig auslöschen. 

(ruft dazwischen) Genau wie in der Religionsstunde 
Das ist für eure Begriffe ausgedrückt und hat mit 
Dogma nichts zu tun. In unserer Sprache, die du, 
Nora, einst verstehen wirst, ist alles anders. Nora, du 
sollst immer weiter dichten, darin wirst du am meisten 
erreichen. Wenn du einst bei mir sein wirst, wird 
alles, was beim Dichten dich erfüllt hat, in verklärtem 
Abglanz dich umgeben und deine Seele wird köstlich 
in Poesie gehüllt sein. 


Solche Gespräche wechselten mit ganz persönlichen Rat- 
schlägen und Ermahnungen. Als wir anfingen, war ich 
durch unsere Umstände in einem Zustand tiefster Nieder- 
geschlagenheit — wirklich ganz äussere, der Verlust unseres 
Vermögens und die daraus resultierende Schwierigkeit zu 
leben. Durch all dies aber habe ich einen seelischen Zustand 
erreicht, der mit dem früheren kontrastiert, wie der eines 
haltlosen Neurasthenikers zu dem eines Gläubigen. Er sagte 
uns, er sei uns gesandt worden, um uns zu helfen, zu glück- 
lichen, oberflächlichen Menschen wäre er nie gekommen. 
Die Bekannten in Klagenfurt klagten, dass es bei ihnen 
ganz aufgehört hätte — uns sagte er, er sei nie dort gewesen. 
„Jeder hat den Nell, an den er glaubt.” 

Der Name Nell sei ein Name wie ein anderer, denn wir 
Menschen brauchten Namen, sonst kennten wir uns nicht 
aus. Einmal sagte er plotzlich, er würde nach menschlichen 
Begriffen nur mehr kurz zu uns kommen, er gehe in die 
Vollendung ein und seine Mission bei uns sei erfüllt. Als 
ich Ihnen zuerst davon schrieb, hatte er dies bereits ange- 
kündigt. Dann sagte er, er käme nur mehr einmal und in 
dieser letzten Seance sprach er dreiviertel Stunden lang 
ununterbrochen aus M. G. Dann geschah das Unerhörte, 
dass ihre Tochter in tiefe Trance fiel und seine letzten 
Worte aus ihr kamen. (Wir hatten sie immer für ganz 
amedial gehalten) M. G. verbot er, je wieder mit spiritis- 
tischen Dingen Versuche zu machen, es würde ihren Geist 
zerrütten — ich aber solle es wieder tun, wenn ich in einen 
Kreis geistig verwandter Menschen käme und überzeugt 
wäre, dass kein Schwindel vorliege. Wir fragten noch, ob es 
böse Geister gäbe, er sagte dass es nur die Leidenschaften 
böser Menschen seien, ein Geist könne nicht böse sein und 
wir brauchten sie nicht zu fürchten. Ich fragte ihn noch, 
wessen Seele er sei. Die Antwort war: „Die Seele des 
Menschen.” 

Seine letzten Worte waren: „Es gibt kein Böses — aber 
das Gute, das grosse Gute, das helle, das lichte, das gute 
Prinzip, das gibt es". Dann, leise, wehmütig lächelnd, 
„Gott zum Gruss.” Wir sassen alle im Dunkel und weinten 
und jetzt noch ergreift es mich, wenn ich es niederschreibe. 
Er sagte uns wohl, er sei uns näher als vorher, denn nun sei 
er in allem, rings um uns. Aber die liebe Stimme, die 
tröstende Gegenwart ist fort. Erinnert dieses Abschied- 
nehmen nicht an ein anderes, grösseres? — In der letzten 
Zeit spürte ich fast ständig die unsichtbare Gegenwart; am 
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Kanttekening bij Rilke 


Wanneer men de scheppingen van Rilke, die op normale" 
wijze zijn tot stand gekomen vergelijkt met de op super- 
normale wijze ontstane gedichten van den „graaf C.”, 
dringt de noodzakelijkheid zich naar voren tusschen beide 
een principieel onderscheid te maken. Op het eerste gezicht 
lijkt de overeenstemming groot. Er is immers bij alle twee 
sprake van een zekere influx van buiten. Vele kunstenaars 
zijn er zich volkomen van bewust, dat hetgeen zij voort- 
brengen, slechts zeer ten deele van henzelf is en dat de 
inspiratie een zekere begenadiging is, welke eveneens in het 
woord begaafdheid’ tot uitdrukking komt. Ook het 
scheppende filosofische denken heeft deze eigenaardigheid 
en vele wijsgeeren erkennen vaak niet in staat te zijn later te 
doorgronden, wat zij eens neergeschreven hebben. 

De prestaties van mediums vertoonen een beeld, dat 
oppervlakkig beschouwd, hiermede een groote overeen- 
stemming vertoont. In een toestand van trance, zelfs van 
zeer lichte aard, zooals bij psychometrische séances, zegt 
of schrijft het medium dingen, die later niet of nauwelijks 
meer herinnerd, laat staan verklaard kunnen worden. 
Mediums blijken ook tot kunstprestaties in staat te zijn, 
bijvoorbeeld het muzikale medium Iole Catéra, terwijl de 
gedichten van graaf C. m.i. ook in deze categorie thuishooren. 
In een toestand van trance gekomen, verliest het medium 
eigen persoonlijkheid en wordt de spreekbuis voor andere 
entiteiten, waarbij het er voor onze beschouwing niet toe 
doet of het levende, „‚overgegane” of subliminale eenheden 
betreft. 

Bij een kunstenaar is het geheel anders. Bij hem vindt 
een enorme toeneming van de bewustzijnsgraad plaats. Hij 
overschrijdt de grenzen van zijn eigen Ik, niet om af te dalen 
in de sfeer van het collectieve onderbewuste, maar om op 
te klimmen tot het bovenbewuste, waar hem de inspiratie 
deelacht'g wordt. 

Deze inspiratie is een genade. De toegang tot dit boven- 
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bewuste kan niet ontsloten worden door den kunstenaar 
zelf. Tien jaar heeft Rilke tevergeefs gewacht op de god- 
delijke inblazing. De inspiratie verwerkelijkt zich nu in de 
scheppingsdaad. Deze is de zelfstandige uitwerking en 
doorvoering van de ‚„‚melodie”, die de kunstenaar hoorde, 
toen hij een oogenblik deel uitmaakte van dat hooger- 
bewuste. Het doen klinken van deze melodie, het uitwerken 
van dit motief, is de gang door de stof, is de gang door de 
eigen persoonlijkheid, die met de gehoorde melodie mee- 
vibreert. Hierdoor verkrijgt de melodie een kwaliteit, die 
er voorheen niet was. Deze is de vorm. De scheppingsdaad 
verhoudt zich ongeveer tot de inspiratie als de partituur 
tot de uitvoering. In de laatste is iets, dat er niet in de eerste 
was. Daartoe moet iets aan geest teniet gaan — elke repro- 
ductie is onvolledig — maar tegelijk wordt iets volkomen 
nieuws geboren en wel vorm. De materie vermengt zich 
met de abstracte inspiratie; het scheppingsproduct draagt 
daardoor het kenmerk van de geest en de stof beide, 

De vorm, de uitwerking van het motief in de materie, is 
weemoedig, voorzoover onherroepelijk iets van de vol- 
maakte schoonheid, zooals het in de hoogere sferen weer- 
klonk, teloor moest gaan, maar verrukkend in de zelfstan- 
dige vormgeving, getint door de éénmalige structuur van 
de persoonlijkheid en de niet weerkeerende kwaliteit van 
het oogenblik. 

De inspiratie is het bevoorrechte deelnemen aan een hoo- 
gere bewustzijnstoestand, die bij den kunstenaar allengs ge- 
stalte aanneemt door een afdaling in de stof; een worsteling, 
waarvan de symboliek wellicht de opheffing van het vorm- 
looze tot vorm is. De geest kruisigt zich aan de stof in een 
extase, die een wonderlijke vermenging van smartelijkheid 
en heerlijkheid is. De uiteindelijke vorm draagt het signum 
van den kunstenaar, wiens persoonlijkheid een essentieele 
factor in het scheppingsproces is in tegenstelling met het 
medium, dat slechts werktuig is van „het Andere". 
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Vervolg van blz. or 


hellen Mittag ging ich durch den Garten und eine Hand 
zog mich am Kleide — — — fast jede Nacht erfüllte es meine 
Träume. Seit dem Abschied habe ich nie mehr von „Nell” 
geträumt 

Der letzte Brief, den ich von Rilke erhielt, war eine 
Antwort auf den vorhergehenden und ist noch nirgends 
veröffentlicht worden. Er war vom 5. September 1924 datiert 
und lautet: 


„Meine verehrte und liebe Freundin, 

es ist eine Zeit, wo ich von Briefen umdrängt bin und ermüdet 
von der vielen geleisteten Beantwortung; aber ich mag’s nicht 
hinausschieben, Ihnen ein Weniges zu sagen, ein Dringendes, 
das mir fast mündlich scheint, so wenig kommt die müde Feder 
dabei in Betracht und in Verwendung. Was Sie mir mit- 
theilten, war ja viel mehr als ein Brief, sonst würde ich sagen, 
dass ich nicht oft einen empfangen habe, der mich stärker und 
vielfältiger berührt hat. Es war ja nicht jenes Hingeschriebene 
und Schreibbare allein, sondern was damit an unbeschreib- 
licher Schwingung und Regung zu mir herüberkam: die grossen 
Blätter, einfach hingelegt im Zimmer, theilen der Atmosphäre 
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etwas mit, wofür der Duft einer Pflanze noch ein zu grober, 
zu fasslicher Vergleich wäre: eine Wesenheit von subtilster und 
zugleich eindringlichster Gegenwart. Und sowie sich dies im 
Raume verdünnen will, fasst Ihr mitgekommenes schönes Bild 
es immer wieder eigenthümlich zusammen. sie sind da seltsamer 
Erlebnisse gewürdigt worden, und dass sie in solcher Ausführlich- 
keit und Gelassenheit, in solchem Zutrauen, sich abspielen konnten 
beweist, dass Ihre genaue und gehorsame Empfänglichkeit voll 
des richtigsten Verhaltens war. Ich komme auf Ihre Mit- 
theilungen später zurück und schicke sie auch gelegentlich der 
Fürstin Marie — nur mag ich mich jetzt von den merkwür- 
digen Aufzeichnungen noch nicht trennen. Haben Sie Geduld 
und Zuversicht und immer wieder eine ganz neue Unschuld 
demgegenüber, das Sie erreichen will. Und lieben Sie unver- 
ändert, unabgelenkt, das Sichtbare, Gute, Einfache, Tägliche- 
There und Dinge und Blumen, um des Gleichgewichts willen. 
Grüsse für Purtscher. 

Dankbar 

Ihr RILKE”. 


Met dieser Ermahnung im Herzen habe ich weiter ge- 
forscht. Viel, viel später kam wieder eine Botschaft von 
Rilke zu mir. 
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Facsimilé (iets verkleind) van den brief van 
Rilke aan Nora Purtscher—Wydenbruck. 
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Communicaties van Rilke? 


We ontvingen van gravin F urtscher— Wydenbruck de 
volgende, in het Engelsch geschreven mededeelingen, die 
we hier in vertaling laten volgen. 


„Kort na Rilke's dood — welke een groote slag voor mij 
beteekende — en mij het gevoel gaf een ontzettend verlies 
te hebben geleden — wijdde ik mij aan de vertaling van zijn 
werken in het Engelsch. Ik had mij reeds metterwoon in 
Engeland gevestigd en voelde het als een noodzakelijkheid 
dat deze grootste dichter van onzen tijd in dit land moest 
worden bekend gemaakt. In die jaren was zijn werk vrijwel 
onbekend hier en ik bood zoowel, „Laure Malte Brigge” als 
de „Geschichten vom lieben Gott” aan verschillende uit- 
gevers aan, maar kreeg steeds weer te hooren, „dat er geen 
geld in zat” of ook wel, „dat die werken wel voor de be- 
woners van het vasteland, maar niet voor het Engelsche 
publiek van belang waren.” 

Zes jaar later, in 1932, verschenen de „Geschichten vom 
lieben Gott” in Amerika, en vreemd genoeg, kwamen uit- 
gevers mij vragen welke er van ik voor hen kon vertalen; 
ik kon naar waarheid zeggen, dat ik ze al jaren lang in mijn 
la had liggen .... Ik begon nu aan het „magnus opus” 
van Rilke, de „Duineser Elegien”. Drie jaar lang werkte ik 
aan die vertaling — ik liet mij geheel van hun geest door- 
dringen en herschiep ze; ik beschouwde de klank en het 
coloriet van de Engelsche taal als zeer geschikt om de be- 
tooverende schoonheid var ber oorspronkelijk weer te 
geven en ik rustte niet, voordat ik, elke regel hardop lezende, 
de rhythmiek van het oorspronkelijke werk had teruggevonden, 


Ik geloof dat mijn bewuste, zoowel als mijn onbewuste 
ik, geheel vervuld waren van dit werk en dat mijn sublimi- 
nale ik volop de gelegenheid had om zich zelf gedurende 
het arbeidsproces uit te drukken. Daardoor is voor mij wat 
nu volgt nog verbazingwekkender. 

Het werk was vrijwel klaar; maar toen inmiddels de ver- 
taling van Vita Sackwile verschenen was, legde ik de mijne 
opzij en dacht en sprak er verder niet over. Omstreeks dien 
tijd maakte ik kennis met het beroemde automatisch schrijvend 
medium Hester Dowden, die mij een zitting in haar huis gaf 
en daar beleefde ik één der grootste verrassingen van mijn 
leven. Door de contrôle van Hester Dowden „Johannes’’ 
had mijn lievelingsoom zich gemanifesteerd, die mij een 
lange en kenschetsende mededeeling deed, daarna werd er 
een „dierbare wederzijdsche vriend” aangekondigd. „Jo- 
hannes” schreef (ik neem dit woordelijk over van Mrs. 
Dowden's script): „een andere vriend is hier; hij zegt, dat 
hij een intieme vriend van u in geestelijken zin is”, (Vraag: 
wie is het?) „Rilke”. 


Plotseling, in veranderd schrift, verschenen de initialen 
R. M. R. en Rilke schreef: Ja, ik moet met u spreken, maar 
niet waar anderen bij zijn, geef mij een heele avond. Breng 
de gedichten en uw vertaling mee en we zullen er over 
spreken. (Hebt u mij geholpen?) Ja. (Wilt u een heele avond 
komen?) „Ganzer Abend bitte”. U moet de vertaling hardop 
lezen, (Hoe wilt u duidelijk maken, waarin u met mij van 
meening verschilt?) „De dame zal het Duitsch lezen en ik 
zal een teeken geven als ik iets wensch te veranderen”. 

Ik moet er hier op wijzen, dat de werken van Rilke toen 
aan Mrs. Dowden geheel onbekend waren; ook haar kennis 
van het Duitsch was slechts zeer gebrekkig; zoodat het in 
finesses ingaan op een vertaling van een dichtwerk absoluut 
boven haar vermogen moest gaan. Ze gaf mij zeer genereus 
gedurende tien avonden zittingen en op elk van deze zittingen 
werd een van de „Elegien’' besproken. Eerst werd gebruik 
gemaakt van het Ouija-bord, Mrs. Dowden hield de stift 
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vast en ik liet mijn hand zachtjes op de rug van de hare 
rusten, terwijl mijn echtgenoot aanteekeningen maakte. 
Later bleek ons dat het vlugger ging wanneer Mrs. Dowden 
direct schreef. 

Zonder uitzondering bleken de verbeteringen, die werden 
voorgesteld absoluut kenschetsend voor Rilke's stijl. Dik- 
wijls stelde R. een vertaling voor, die inderdaad minder 
nauwkeurig was, maar die welluidender klonk. Steeds weer 
vind ik in mijn aanteekeningen: „ik houd niet van dien 
klank, het is een armzalig, gemeen geluid.” 

Het zou mij te ver voeren alle aanteekeningen hier weer 
te geven, daarom volsta ik met enkele voorbeelden: 

In de eerste Elegie had ik de woorden „Und so verhalt 
ich mich denn und verschlucke den Lockruf dunklen 
Schluchzens” vertaald door: „And so I keep back my heart 
and stifle the cry of my deep sobbing”: Rilke had bezwaren 
tegen het onmuzikale van „deep sobbing” en stelde voor: 
dark longing. Dit is inderdaad een verbetering, het vat 
tevens samen wat met „Lockruf” is uitgedrukt. 

In de tweede Elegie vertolkte ik „Gelenke des Lichts, 
Gaenge, Treppen, Throne” door: Pivots of radiance, 
pathways, ladders, thrones. Hevig protesteerde Rilke en 
hij schreef: „ik houd niet niet van „Pivots of ladders”. Lees 
het Engelsch nog eens. Het houdt iets mechanisch in. Ik 
zal een ander woord vinden. „Ladders” heeft een leelijke 
klank. Lees het nog eens. Ik kan „‚ladders” niet zoo laten staan. 
Eindelijk verbeterden we het in: „Links of all radiance 
pathways, steps and thrones”. 

In alle tien Elegien werden dergelijke verbeteringen aan- 
gebracht. Soms stelde hij ze voor, dan weer had hij slechts 
bezwaar tegen een woord en vond ik een ander; waaraan 
hij zijn goedkeuring hechtte. 

[Er volgen dan eenige opmerkingen over bepaalde symbolen 
in één der elegieën, die wij in het oorspronkelijk weergeven]: 

In the Fourth Elegy, where „der Knabe mit dem braunen 
Schielaug" is mentioned, I asked whether this was the boy Eric 
of „Malte Laurids Brigge”'. I received the very interesting 
answer: „In the case you have just quoted Eric is not a boy, 
but a symbol. He is the one who with only one eye looks around 
while the other is fixed on the listener. He is a symbol that 
represents the silent listener who has an evil purpose. The 
silent fixed gaze that has.... (indecipherable-) evil purpose. 
You get the idea if you look at the Mona Lisa. She that has 
a fixed gaze and the fascinates with a purpose to destroy," 
I asked whether this was part of ourselves, and got the answer. 
„Yes, the Watcher that is outside us and within us at the same 
moment... That is his symbolism. He is the symbol ofthe I 
that is without which watches.” 

Nora Purtscher eindigt haar mededeeling met de vol- 
gende woorden: 

„Toen we de laatste Elegie voltooid hadden schreef Rilke: 
ik dank u zeer. U scheen me een deel van mij, toen ik op 
deze wijze tot u sprak, niet een persoonlijkheid op zich zelf , 

Ik ben gewaarschuwd niet terug te komen, totdat ik 
geroepen wordt. Ik werkte met u samen en vond u in een 
zeer ontvankelijke geestesstaat, waarin het gemakkelijk was 
uw geest in mijn richting te leiden.” 


Naschrift van de Redactie. 


Wat moeten we nu hiervan denken? Heeft inderdaad 
Rilke zich hier door Hester Dowden gemanifesteerd? Bezat 
Rilke voldoende kennis van het Engelsch om dit waar- 
schijnlijk te maken? Om deze vraag te beantwoorden moeten 
we ons herinneren, dat Rilke de gedichten van Elizabeth 
Barrett Browning in het Duitsch heeft overgezet en dat hij 
volgens zijn biograaf von Salis vaak een zeer nauwkeurige 
kennis van het Engelsch in zijn gesprekken heeft verraden. 
Verder moet het vrijwel onaannemelijk worden geacht, dat het 


medium Hester Dowden in staat zou zijn geweest het 
Duitsch van Rilke, dat ongetwijfeld tot het moeilijkste 
behoort dat er bestaat, te begrijpen en de vertaling er van 
te verbeteren. 

Natuurlijk kan men wijzen op het feit, dat Nora Purtscher 
onbewust meer van het Engelsch wist dan in haar bewuste 
vertaalwerk tot uiting kwam, het medium in trance heeft 
beïnvloed met behulp van de bekende „unbewusste Mehr- 
leistung” en daarmee weer een voorbeeld gegeven heeft van 
zoog. communicaties van overledenen, die later geheel fictief 
blijken. Maar wie Rilke's houding tegenover deze problemen 
kent, zal het toch niet a priori voor uitgesloten achten, dat 
hij zijn vriendin a.h.w. van uit de „groote Eenheid” heeft 
geholpen. 

Dan zouden we hier een geval hebben, dat zich slechts 
enkele malen in de geschiedenis der letteren heeft voor- 
gedaan: een dichter, die post mortem zich manifesteert op 
een wijze, die blijk geeft van een voortdurende belang- 
stelling in zijn werk, en die geen rust kan vinden, voordat 
dit op een waardige wijze in een andere taal is vertolkt . . . . 
In elk geval kan men niet loochenen, dat deze manifestaties 
op een hoog peil staan en geenszins mogen worden vergeleken 
met die onnoozele en laag-bij-de-grondsche mededeelingen, 
die ons van „gene zijde” zoo vaak bereiken, en waarvan de 
waarde omgekeerd evenredig is aan de beteekenis, die de 
ontvangers er zelf aan toekennen... 
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Boekbespreking 


MAURICE BETZ: Rilke vivant. Sou- 
vernirs, Lettres, Entretiens. Avec huit 
Illustrations. Editions Emile—Paul Frères. 
Paris. 


Maurice Betz is de Fransche vertaler van de werken van Reiner 
Maria Rilke, die hij bij de Editions Emile-Paul Frères, Parijs, in 5 
deelen heeft laten verschijnen. Met het werk van dezen vertaler was 
de dichter buitengewoon tevreden, Het is immers bekend, hoezeer 
Rilke zich, waar het mogelijk was, ook bij de vertalingen bekom- 
merde over de juiste, meest adaequate uitdrukking en Maurice Betz 
vertelt ons hier, hoe hij dat bij dezen Franschen vertaler deed. Rilke 
kwam naar Parijs en liet zich hier door M. Betz Malte Laurids 
Brigge, waarmee Betz eerst was begonnen, woord voor woord voor- 
lezen. Tijdens deze bijeenkomsten gaf Rilke veel inlichtingen over 
zijn werk- en levenswijze, bv. dat de voormiddag voor hem niet 
gunstig was, dat hij daarentegen 's avonds en a nachts zijn beste 
werkuren had. De uiteindelijke vorm voor de Malte Laurids Brigge 
had hij slechts met zeer groote moeite gevonden; het boek was oor- 
spronkelijk in dialoogvorm geschreven; het had jaren geduurd, totdat 
de stof zich definitief tot den tegenwoordigen vorm had uitgekristalli- 
seerd. In zoover was dit prozaboek een uitzondering. Want in het 
algemeen was hij gewoon zeer snel te schrijven, om de vlucht van de 
inspiratie te volgen. „Cornett’’ schreef Rilke zooals bekend in één 
enkelen nacht. „Beaucoup d'entre mes Nouveaux Poèmes se sont 
en quelque sorte écrits d'eux-mêmes, parfois plusieurs en un 
seul jour.” 

Zoo vindt men dus in het boek van Betz velerlei materiaal 
voor de bestudeering van Rilke, ook ten opzichte van zijn 
persoonlijke houding tegenover Frankrijk en het aanzien dat hij 
juist daar tegenwoordig geniet. Voor de vrienden van Rilke is het 
boek een waardevolle aanvulling van hun bibliotheek, voor de 
lezers van Mensch en Kosmos is het nog in zooverre belangrijk, 
daar Betz ook ingaat op de mededeelingen over parapsychologische 
belevingen (pag. 103 e.v.), die Rilke hem heeft gedaan. 

F. M. HUEBNER. 
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De parapsychologie in Griekenland 


Bijna 15 jaar geleden bestond er in Griekenland geen 
wetenschappelijke parapsychologie. Er waren slechts spi- 
ritisten, die een min of meer blind vertrouwen hadden in 
het evangelie van Allan Kardek en in de mogelijkheid om 
in verbinding te treden met de dooden, met goede en kwade 
geesten, enz. De oprichting van onze „Société des recherches 
psychiques” maakte een eind aan dezen toestand en na 15 jaar 
van volhardend werken, gebaseerd vooral op het experiment 
met behulp van mediums, is de wetenschappelijke verklaring 
van parapsychologische verschijnselen niet alleen door- 
ee tot de intellectueelen, maar zelfs tot het gewone 
volk. 

Het bewijs daarvoor wordt geleverd door het feit, dat 
indien op welke plaats van Griekenland ook, zich parapsy- 
chologische verschijnselen voordoen, de artsen, onderwijzers, 
advocaten, enz. op de hoogte gehouden door de publicaties 
en voordrachten van onze vereeniging, het publiek gerust 
stellen door er een wetenschappelijke verklaring van te 
geven. Dit publiek vraagt niet meer, indien het mediums 
bezoekt, naar de „oproeping van geesten”, maar is er van 
overtuigd, dat het hier gaat om een supranormale begaafd- 
heid van iemand, die in dit opzicht door de natuur is be- 
voorrecht. Deze overwinning is te danken aan de uitste- 
kende mediums, waarover onze vereeniging beschikt en 
die de traditie van de oude Grieksche zieneressen voortzetten. 


Het is voldoende er op te wijzen, dat behalve de resultaten 
bereikt met de mediums Mevr. Constantia, Mevr. Zakyn- 
thinou, Mej. Elpide Pavlatou en mej Helene Kikidou, 
waarmede op het gebied der telepathie resultaten tot go— 
95 %, met helderziendheid tot 50 % en op het terrein der 
psychometrie tot go % zijn behaald, de vereeniging beschikt 
over een niet-beroepsmedium, mej Clio, die een teleki- 
netisch medium is, en in staat willekeurig en met inacht- 
neming van alle mogelijke contrôle, de naald van een com- 
pas eenige malen geheel te laten ronddraaien. 

De overwinning van het bijgeloof is het eerste resultaat 
geweest van de arbeid van de Société. Het zal minder ge- 
makkelijk zijn de parapsychologische verschijnselen als 
onaantastbare feiten door alle klassen der samenleving te 
doen accepteeren, vooral door de officieele wetenschap. Maar 
deze aangelegenheid is zoo belangrijk, dat de tijd geen rol 
speelt. De parapsychologische verschijnselen, steeds weer 
opnieuw experimenteel te voorschijn geroepen, bewijzen 
het spiritueele karakter van het leven, beteekenen het einde 
van de materialistische theorieën en leiden zelfs tot een 
wetenschappelijke kijk op religieuze kwesties. 

De Grieksche Société is niet tot zijn huidig punt van 
ontwikkeling gekomen zonder moeilijkheden te hebben 
doorstaan, noch zonder strijd, die zonder ophouden voort- 
duurt tegen conservatieve en achterlijke meeningen. Ik moet 
eraan herinneren, dat, toen ik in 1923 op de gedachte kwam 
een vereeniging in Griekenland te stichten naar het model 
van de Engelsche S. P. R., ik de meest krachtige medewer- 
king heb ondervonden van intellectueele zijde, waar men 
het nut inzag van een dergelijk op wetenschappelijke wijze 
gevoerd onderzoek, 

Twee figuren, te weten Dr. Pavlos Nirvanas en mevrouw 
Callirhoé Parrain, één der meest op den voorgrond tredende 
Grieksche feministen, hebben de eerste oproep aan het 
publiek onderteekend. Niettemin meenden de meesten 
langen tijd, het spiritisme verwarrende met de parapsy- 
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door Dr. A. Tanagras (Athene) 


médecin en chef de la Marine, président de 
la société des recherches psychiques Hellöniques. 


chologie, dat het oude dogmatisme van Kardek zich in een 
nieuw kleed had gehuld en men toonde zich sterk terug- 
houdend. 

De arbeid der Grieksche S.P.R. 


Om deze gereserveerdheid te overwinnen, hebben het 
maandblad van de „Société Recherches psychiques”, 
lezingen en vooral experimenten met mediums, die drie 
maal per week werden georganiseerd, voor intellectueelen, 
nuttig werk gedaan. De vereeniging verheugt zich sedert 
geruimen tijd in de achting van het publiek en het comité 
van leiding is samengesteld uit de eminentste vertegenwoor- 
digers van de huidige Grieksche intellectueele wereld, 
waarvan het grootste gedeelte bestaat uit hoogleeraren en 
academici, 

Onder datgene, wat de Société heeft verricht, staat de 
organisatie van het 4e internationale parapsychologisch 
congres van 1930 te Athene gehouden, vooraan. Het congres 
dat onder het voorzitterschap van den grooten Duitschen 
filosoof Hans Driesch stond, was een zeer bijzonder succes, 
dank zij de medewerking van de Grieksche regeering en van 
mevrouw Alex Chorémi, de dochter van wijlen den natio- 
nalen weldoener Bénakis. 

Bovendien experimenteert de Société sedert 1928 met 
telepathie op groote afstand, namelijk tusschen Athene en 
Parijs (1928), Weenen (1930) Berlijn 1931), Tübingen, met 
Londen (1932); Berlijn (1934-1935) met de groep van Prof, 
Schroeder en Den Haag (1935) welke proeven alle met groot 
succes zijn verloopen. 

Een ander vermeldenswaardig succes voor de Société was 
de introductie van de experimenteele parapsychologie aan 
de universiteit van Athene, zij het helaas niet op officieele 
wijze, door middel van telepatische, telekinetische en psy- 
chometrische experimenten met mediums met behulp van 
studenten in het psychologisch laboratorium dank zij de 
hulp van den heer Th. Voréas, hoogleeraar in de psychologie. 

Griekenland is nog niet zoo ver als Nederland, dat met zijn 
beide docenten in de parapsychologie aan de universiteiten 
van Leiden en Utrecht de eerepalm wegdraagt van het voor- 
uitstrevend Europa. Bij dergelijke zaken hangt alles af van 
hoogstaande menschen, die prestige bezitten en zelfvertrou- 
wen hebben en geen rekening houden met aarzelende ach- 
tergeblevenen. 

Veel hulp ondervindt de Société van een hoogstaande 
vrouw, de reeds genoemde dochter van den nationalen wel- 
doener Bénakis. Aan haar is het ook te danken, dat het maand- 
blad van de Société gratis wordt gezonden aan alle hoog- 
leeraren in Griekenland. 

Een ander punt, waaraan de Grieksche S.P.R. haar aan- 
dacht heeft gewijd, is het benutten van de parapsychologie 
ten behoeve van de criminologie. Sedert 1926 hebben wij 
cursussen gehouden voor rechters en inspecteurs van politie, 
In het afgeloopen jaar hebben alleen al in Athene 500 in- 
specteurs dezen cursus gevolgd. 

Dat wil natuurlijk niet zeggen, dat er in Griekenland niet 
velen zijn, die in dit opzicht ten achter blijven. Maar een 
wetenschappelijke waarheid, die op de ervaring is gebaseerd, 
vreest de tegenwerking niet en gelooft in de toekomst, die 
haar toebehoort. Het is de wetenschappelijke parapsycho- 
logie, die doordat zij het spiritueele wezen van het leven 
onderkent, ons de hoop schenkt een betere samenleving 
te kunnen opbouwen. 


